হোটেলে
মলয় সরকার
নামী হোটেলে
আগ্রাসী খিদে নিয়ে বসি খাওয়ার টেবিলে,
প্রচণ্ড ভিড়ে উড়ে যাচ্ছে সময়
বয়ে যাচ্ছে কথার স্রোত
আড্ডা গল্প হাসি আর
কাঁটা চামচের আওয়াজে জমজমাট আসর,
নানা খাবারের গন্ধে জায়গা ভরপুর-
দৌড়ে এল বয় বেয়ারা,
পাতা হল সুদৃশ্য প্লেট, দেওয়া হল জল
এসে গেল চামচ, কাঁটাচামচ
নুনের আর মরিচের পাত্রও এল,
সঙ্গে জল আর টিস্যু--
সুবেশী মেয়েটি এল খাবারের চাহিদা জানতে;
মিষ্টি সুরেলা গলায় জিজ্ঞাসা করল
কি কি চাই?
বললাম,
এক প্লেট সত্যিকারের স্নেহ চাই,
সঙ্গে এক বাটি মায়া মমতা--
সে শুনে হাঁ করে তাকাল,
বলল, এগুলো নেই তো
আমি বললাম, তাহলে দাও একটু ভালবাসা।
বলল, তাও নেই
বললাম, এক কাজ কর,
আর কিছু না দিয়ে
এক বড় বাটি টকটকে লাল হৃদয়ই দাও-
সে বড় বড় চোখ করে বলল, এসব নেই তো-
ওসব আগে পাওয়া যেত, এখন চাহিদা নেই।
আমি আশ্চর্য হয়ে বললাম,
কিছুই নেই যদি, এত লোক খাচ্ছে কি?
বলল, কেন! সবাই খাচ্ছে লোভ, হিংসা
স্বার্থপরতা, ছল চাতুরী –
এসবেরই তো এখন চাহিদা বেশি।
শুনে, ধুত্তোর, বলে টেবিলে চাপড় মেরে
দৌড়ে চলে এলাম হোটেল থেকে,
আর কোন দিন যাই নি ওখানে।

Comments
Post a Comment