সূচিপত্র নিবন্ধ ।। রবীন্দ্রনাথের রাশিয়া ভ্রমণ ।। বিক্রমজিত ঘোষ প্রবন্ধ ।। জায়ফলের অভিশাপ ।। সৌম্য ঘোষ আজকের দুনিয়ায় মে দিবসের তাৎপর্য ।। রণেশ রায় গল্প ।। ইঁদুর কল ।। স্মরজিৎ ব্যানার্জি কবিতা ।। ক্রিমশন রঙের জানালা ও বারোটি পাঁজরের আদিম উপপাদ্য ।। নিমাই জানা কবিতা ।। অচেনা প্রতিশ্রুতি ।। পিঙ্কি ঘোষ কবিতা ।। ব্যাধি বা বাতিক ।। জগবন্ধু হালদার কবিতাগুচ্ছ ।। তীর্থঙ্কর সুমিত কবিতা ।। ছুঁয়ে যায় ।। সুমিত মোদক কবিতা ।। রেখা চিত্র ।। দীপঙ্কর সরকার ছোটগল্প ।। অন্তঃসত্ত্বা ।। উত্তম চক্রবর্তী গল্প ।। আলেয়া ।। আবদুস সালাম অণুগল্প ।। বাঘ ।। চন্দন মিত্র অণুগল্প ।। পারমিতা আজও দাঁড়িয়ে ।। অঞ্জনা গোড়িয়া সাউ ঝড়ের পাখির খোঁজে ।। নিরঞ্জন মণ্ডল অণুগল্প ।। হৃদয় অকৃতজ্ঞ ।। প্রদীপ কুমার দে কবিতা ।। জেদ ।। বিবেকানন্দ নস্কর ঐতিহাসিক মে দিবসের তাৎপর্য ও প্রাসঙ্গিকতা ।। পাভেল আমান সোনার পাহাড় : বদ্রিনাথ ।। শোভন লাল ব্যানার্জি কবিতা ।। এল ডোরাডো ।। রশ্মিতা দাস কবিতা ।। চাঁদনী রাতে মনের সাথে ।। জয়শ্রী সরকার ছড়া ।। লেখাপড়া ।। অবশেষ দাস কবিতা ।। প্রশ্ন আজও ।। সান্ত্বনা ব্যানার্জী গল্প ।। ...

রবীন্দ্রনাথের রাশিয়া ভ্রমণ বিক্রমজিত ঘোষ  কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৯৩০ সালের সেপ্টেম্বর মাসে রাশিয়া সফরে যান । তাঁর বয়স তখন ৬৯ বছর। অনেকেই তাঁকে এই বয়সে এতদূর ভ্রমণ করতে বারণ করেছিলেন। কিন্তু কবিগুরু কারোর কথা শোনেননি। সেইসময়ে রাশিয়ার জনসংখ্যা অনেক ছিল। যা দেখে রবীন্দ্রনাথ খুবই অবাক হন। এখানকার সংস্কৃতিকে এখানকার মানুষ অনেক উচাসনে বসিয়েছিলেন। তার সাথে শিক্ষা ও স্বাস্থ্য সম্পর্কে উন্নত মনোভাব দেখে তিনি আরও অবাক হন। তাও তিনি এখানকার গতানুগতিক শিক্ষা পদ্ধতিকে সমর্থন করতে পারেননি। রাশিয়ায় হয় তিনি কোনরকম বড়লোক- গরীব লোক পার্থক্য উপলব্ধি করতে পারেননি। সেখানকার মানুষ কেউ অহংকারী ছিলেন না -- এই অনুভূতি কবিগুরুর হয়েছিল। তিনি আপ্লুত হয়েছিলেন।             তিনি রাশিয়ার মানুষের আচার- ব্যবহার দেখে মন্তব্য করেন --" মানুষে- মানুষে ব্যবহার কী আশ্চর্য সহজ হয়ে গেছে ।" ১৯৩০ সালের ২০শে সেপ্টেম্বর রাশিয়ায় পৌঁছবার পর সেখান থেকে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁর পরিবারকে চৌদ্দটি চিঠি লেখেন। এই চিঠিগুলো একসাথে করে ১৯৩১ সালে ' রাশিয়ার চিঠি' নামে একটা বই প্রকাশিত হ...

  আজকের দুনিয়ায় মে দিবসের তাৎপর্য রণেশ রায় দিনটা ১লা মে ১৮৭৬। স্থান আমেরিকার শিকাগো শহর। শ্রমজীবী মানুষের এক ঐতিহাসিক জমায়েত তাদের অধিকারের দাবিতে। রাষ্ট্রের সহযোগিতায় পুঁজিবাদী অর্থনীতির নিয়ম মেনে শ্রমিক শোষণ চালিয়ে যাওয়ার বিরুদ্ধে আন্দোলন শ্রম সময় কমানোর দাবীতে। এই আন্দোলন সংগঠিত হয় শ্রমিক সংগঠনের সংগঠিত নেতৃত্বে। তথাকথিত 'গণতান্ত্রিক' আমেরিকায় পুঁজিপতির স্বার্থে শ্রমিকের শ্রম সময়ের লাগামহীন যথেচ্ছ ব্যবহারের মাধ্যমে অবাধে শ্রম সময় চুরি করে অবাধ পুঁজিবাদী শোষণ চালু হয় সে দেশে পুঁজিবাদের আবির্ভাব লগ্ন থেকেই। তার বিরূদ্ধে শ্রম সময় কমাবার দাবীতে রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষিত হয় এই দিন। 'রাষ্ট্র' পুঁজিবাদের অনুগত থেকে আন্দোলন দমন করার জন্য গুলি চালায় যাতে ১১ জন শ্রমিক মারা যায়। সারা দুনিয়ার কাছে পুঁজিবাদী নিয়মে চলা গণতন্ত্রের আসল চরিত্র উদঘাটিত হয়।রাষ্ট্রের ভূমিকা দুনিয়ার মানুষের কাছে ধিকৃত হয়।মার্কিন দুনিয়াক বাধ্য হয় আন্দোলনের কাছে নতি স্বীকার করে শ্রম সময় কমিয়ে আট ঘণ্টায় নামিয়ে আনতে।  এ জয় শিল্প জগতে সংগঠিত বিভাগে দুনিয়ার মজদুরের ঐতিহাসিক প...

  ইঁদুর কল স্মরজিৎ ব্যানার্জি দাদা একটা ইঁদুর কল দেবেন তো। প্রশ্ন শুনে দোকানে জিজ্ঞেস করলেন কিরকম নেবেন আঠা না অন্য কিছু , আমি বললাম ভালো কিছু একটা দিন। একটু পরে দোকানে একটা খাঁচা আমার হাতে দিয়ে বলল এটা নিয়ে যান দাদা খুব মজবুত আর টেকসই জিনিস। খাঁচাটা সত্যিই ভালো। একদিকে একটা চাকার মত লাগানো, জিজ্ঞেস করাতেই দোকানদার বলল এটা দিয়ে ইঁদুর উপরে উঠতে চাইলেও উপরে উঠতে পারবে না ‌, খাঁচাটা নিয়ে বাড়ি চলে এলাম। আসলে কদিন ধরে বাড়িতে ইঁদুরের উৎপাত খুব বেড়েছে খাবার দাবার ফেলে ছড়িয়ে নষ্ট করছে জামা কাপড় কেটে কুটো কুটি  করছে সেদিন বাড়িতে অতিথি আসবে বলে মিষ্টি এনেছিলাম আগের দিন মা দিতে গিয়ে দেখল তার মধ্যে বেশিরভাগই আধ খাওয়া। সে সেই চা বিস্কুট দিয়ে অবস্থা সামলালো মা, আজ অফিস থেকে ফেরার পথে ঠিক করেছিলাম ইঁদুর কল কিনব‌ই। বাড়ি ফিরে মাকে জিনিসটা দেখাতেই মা বললো খুব ভালো করেছিস বাবু আমি তোকে বলতেই যাচ্ছিলাম। রাতে খাওয়ার পর রান্নাঘরের এক কোণে কলটা পেতে শুতে চলে গেলাম। কাল থেকে সব ঝামেলা শেষ সকালে মায়ের ডাকাডাকি শুনে ঘুমটা ভেঙে গেল, রান্নাঘরে গিয়ে দেখি একটা বড় ইঁদুর কলে আটকা পড়েছে মা...

জায়ফলের অভিশাপ সৌম্য ঘোষ                 প্রকৃতির বিপর্যয়ের কথা উঠলেই আমরা শুনি, এটা মনুষ্যসৃষ্ট। গত কয়েক দশক ধরে পৃথিবী ক্রমে উত্তপ্ত হয়ে ওঠা থেকে অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি, বন্যা, তুফান ইত্যাদির প্রকোপে মানুষের জীবন দুর্বিসহ ওঠার পিছনে মানুষের আচরণ সবচেয়ে বেশি দায়ী। কিন্তু মানুষ বলতে আমরা কোন্ শ্রেণীর মানুষকে এর জন্য দায়ী করবো?               ভারত মহাসাগরে জাভার পূর্বদিকে ছোট্ট একটি ভূখণ্ড বান্দা দ্বীপ। এই দ্বীপে প্রাকৃতিক ভাবে ফলতো জায়ফল (Nutmeg)।  সেই দ্বীপে হাজার হাজার বছর ধরে বাস করা আদিবাসী, জায়ফল গাছ এবং নানান পশুপাখি, গাছপালা, তৃণগুল্ম , আদিবাসীদের ভাষা, সঙ্গীত, সংস্কৃতি ও বিশ্বাস -- এই নিয়েই সেখানকার প্রকৃতি। সামগ্রিক অংশ। বান্দা দ্বীপের লোকেরা মনে করত, প্রকৃতি হচ্ছে তার অন্তর্ভুক্ত সমস্ত প্রাণী ও উদ্ভিদ, আকাশ ও ধরিত্রী, জল ও বাতাস -- সকলের।              ১৬২১ সালে বর্বর ওলন্দাজ ঔপনিবেশিকরা তাদের আধুনিক অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে এই শান্ত নিরীহ বান্দা দ্বীপ দখল ক...

  ক্রিমশন রঙের জানালা ও বারোটি পাঁজরের আদিম উপপাদ্য নিমাই জানা ২π দৈর্ঘ্যের অ্যাক্রেলিক পর্ণমোচী নদীর ওপরে দাঁড়িয়ে থাকা মৃতপ্রায় রেচনতন্ত্রের মতো উট পরিবাহী মানুষদের সংক্রমণ খচিত ক্রিমশন রঙের জাহাজের পাঠাতনে হলুদ মায়াবী মাছেরা নদীর জানালার বারোটা পাঁজর খুলে খুলে আগুন পাহারা দিচ্ছে , অসংখ্য মৃত মানুষের খাঁজ কাটা হাড়ের সব উপাঙ্গগুলো প্লাস্টিক কোটেড নীল মহাগোলকের ভেতরে ঝুলিয়ে রাখি প্রতিটি দরজার দ্বাররক্ষী ভেবে , মাথার করোটি দুলছে পেন্ডুলামের মতো , এখানে প্রতিদিন রাতের দ্রোণাচার্য রেখে যেতেন এ সংসারের পিরামিড কথা চোখ আসলে একটা নিম তরঙ্গের নৌকা যার ভিতর অসদ বিম্বের সব ঘোড়াগুলো একদিন আত্মহত্যার দেশলাই কাঠি জ্বেলেছিল কাঁচ ঘরের অবৈধ চুম্বন বহির্ভুত বিষাক্ত সঙ্গম পরবর্তী শিথিল অঙ্গাণুর রক্তাক্ত চন্দ্রগ্রহণের ভেতর , আমার দুটো পা গলে যাচ্ছে নীল ইমালসানের ঝাঁঝালো অ্যামোনিয়াম গন্ধে মধ্য রাতের অ্যানাটমী ছিন্ন করা জলজ নাবিক মাথার ভিতরে দাঁড়িয়ে মৃত মানুষের গলে যাওয়া হাড় , পাঁজর , রক্ত মাংসের উত্তপ্ত স্ফুটনাঙ্কহীন তরল পদার্থ গুলো ঢেলে দিচ্ছে আমার ক্ষয়ে যাওয়া অক্ষিকোটরের ভেতর , মৃত ভার...

  অচেনা প্রতিশ্রুতি পিঙ্কি ঘোষ বহুদিন ধরে অপেক্ষায় আছি  তবুও ধোঁয়াশার চাদর সরেনি সময়‌ আর সম্পর্কের গাঁটছড়া বাঁধা যায় না বেহিসাবী আবদারে আপনতার বেড়াজালে বন্দী প্রেম বিবর্ণ আকাশে রামধনুর খোঁজে আঁচল উড়িয়ে রবীন্দ্রসঙ্গীতের সুরে  আবারও হারিয়ে যাই চন্ডালিকায়,                        পর্দার আড়ালে চেনা চেনা মুখ নিয়তি- নতুন সূর্য, নুতন সকাল, অচেনা প্রতিশ্রুতি। ............................................... পিঙ্কি ঘোষ, কলকাতা, পশ্চিমবঙ্গ ...............................................

  ব্যাধি বা বাতিক জগবন্ধু হালদার বৃষ্টি এলেই ব্যামো বাড়ে মাথায় এবং বুকে একটি শালিক কার্নিশে খুব চ্যাঁচায় বাসিমুখে । একলা ভেজে এবং কাঁদে, একাই ভোগে জ্বরে মেঘে মেঘে বেলা গড়ায়, আঁধার জমে ঘরে । ভ্যাপসা যেমন অন্ধকার, বৃষ্টিও খুব জেদি দেয়াল জুড়ে স্ব-কাল ক্ষত মোহন মেহেদি । ভর দুপুরে ঢিলে স্বরে জোড়া ঘুঘু ডাকে একটি ফিঙে পোড়ো ডাঙায় আঁকড়ে মৌনতাকে মেঘ গুড়গুড় বুকের ভিতর অশনিসংকেত বৃষ্টি এলেই চক্ষু ভাসে, আবার অনিকেত ! আবার যুদ্ধ শিলা-স্রোতে, পথের দু'মুখ খোলা স্মৃতি-সত্তা জুড়ে গেঁথে, বিরামবিহীন চলা।  পথের বাঁকে আকাশ-নদী স্বজন সুখে-দুখে বৃষ্টিতে রোজ ব্যামো বাড়ুক মাথায় এবং বুকে ।।

  কবিতাগুচ্ছ ।।  তীর্থঙ্কর সুমিত বিশ্বাস কথা চিৎকার ____ সবুজ ঘাস খেয়ে যাচ্ছে ছাগলেরা নদীর জল খাচ্ছে কুমির সাগরে ভেড়ানো জাহাজ হাওয়ায় দুলছে অসময়িক চাহিদার নাম দেওয়া অধিকার সম্পাদ্যের অঙ্কন পাটিগণিতে মুখ গুঁজে তুমি যার নাম দিয়েছিলে ভালোবাসা এ এক দারুণ অভিজ্ঞতা  প্রতিদিনের... কৌটো ভরে তুলে আনি একমুঠো বিশ্বাস। রঙ বদল ফিরে দেখা  মনোনয়ন পত্রে তোমার ঠিকানা বেশ কিছু বছর পর ফিরে এলাম দৈনন্দিন ঘেরাটপে ফিরে পাওয়া লড়াইয়ে আমরা প্রত্যেকে সৈনিক মাত্র অনন্তকালের যাত্রায় ক্রমশঃ বিবর্তন লেগে থাকা মুহূর্তে আমরা এগোচ্ছি প্রত্যেকে একবিংশ শতাব্দী ধরে, পায়ে পা মিলিয়ে চলছি অজানার উদ্দেশ্যে... হাত বদলালেই মুখমন্ডলের বিবর্তন ঘটে  নিদারুন বাক্যালাপ অজানাকে ঘিরে তবুও আমরা প্রত্যেকে... একটা অন্ধকারের রঙ বদল করি। প্রতিদিনের অন্তরালে উঠোনে বটের চারাটা ক্রমশঃ বেড়ে উঠছে জল না পেয়েও নির্লজ্জের মত ছড়িয়ে যাচ্ছে তার শেকড় ডালপালা, পাতা ------ আমার টালির চাল জুড়ে তার অবাধ বিচরণ বটের ফলে কত বট, আগামীর সভ্যতার দাঁড়িয়ে প্রতিদিনের অন্তরালে... আমরা সকলে ট্রেন থামতেই একটা বিকেল পেলাম গোধূলির বিকেল সবুজে সব...

বাঘ চন্দন মিত্র মার্চের শেষ সপ্তাহ। খান তিনেক পলিশি জমা না-করলে মান বাঁচানো মুশকিল। মুশকিল আসান হয়ে এল সুব্রত, আমার অন্যতম প্রিয় বন্ধু। সে নিয়ে চলল তার পিসির বাড়িতে। একেবারে সুন্দরবনের গর্ভে গ্রাম। গ্রাম ছুঁয়ে বয়ে চলেছে মৃদঙ্গভাঙা নদী। দুপুরে বেরিয়ে পৌঁছাতে পৌঁছাতে প্রায় রাত হয়ে গেল। পিসিদের শুটকি মাছের ব্যবসা। পলিশি নিয়ে সুব্রতর পিসেমশাই আশ্বাস দিলেন। খাওয়া-দাওয়ার পরে আমাদের শোবার ব্যবস্থা করে দেওয়া হল উঠানের একটি তক্তাপোষে। গরমের সময় বেশ ভালোই ব্যবস্থা। কদিন আগের এক ঝড়ে গাছপালা ভেঙে পড়ায় বেশ কয়েকদিন কারেন্ট অফ। ফলে ঘরের মধ্যে শোয়াটা আমাদের মতো শহুরে ছেলেদের পক্ষে নিদারুণ কষ্টের।                   শোয়ার কিছুক্ষণের মধ্যেই ক্লান্তিতে চোখ জুড়ে এল। ঘুমের মধ্যে বাঘের গর্জন শুনে ধড়মড় করে জেগে উঠলাম। আমাদের বিছানা থেকে হাত কুড়ি দূরে নানান গাছের জঙ্গল, তারপরেই খাঁড়ি। আওয়াজটা  আসছে ওই জঙ্গল থেকে। তবে কী খাঁড়ি পেরিয়ে বাঘ ঢুকে পড়েছে লোকালয়ে! আড়াল বলতে সামান্য এক নাইলনের মশারি। সুব্রত সমানে...

রেখা চিত্র   দীপঙ্কর সরকার নির্জন অভিমানে ফিরে যায় হাওয়া দূরত্ব বজায় রেখে জ্বলে ওঠে চাঁদ , তারারা মিটি মিটি হাসে । মহাশূন্যের বুকে নীল ছায়া অপস্রিয়মান দু-একটি নিশাচর ডেকে ওঠে , বাকি সব নীরব স্তব্ধতা । কোথাও জলযান ভেসে যায় তটে লাগে ঢেউ , ঢেউয়ের রেখায় লেখা হয় আলো- গান ছায়া । ঘাসের ডগায় জমে শিশিরের ঘ্রাণ ঝিঁঝিঁ পোকার করুণ সুরে যেন অকাল বসন্ত নামে, ঘরে ঘরে দেবীর বোধন । ================ দীপঙ্কর সরকার কাঁঠাল পুলি (সিংহের হাটের কাছে) চাকদহ নদীয়া

অন্ত্বসত্তা। উত্তম চক্রবর্তী। বুদ্ধিটা ওকে কথায় কথায় ওর ছোট বেলার বন্ধু সুদীপই দিয়েছিল সেদিন , সকালে বাজারে দেখা হবার পর। আসলে রাশিকে নিয়ে কথা হচ্ছিল তখন। অয়নের বিয়ে হয়েছে প্রায় দশ বছর হয়ে গেল , কিন্তু এখনো ওদের কোন বাচ্চাকাচ্চা না হওয়ায় রাশি যে দিনদিন কিভাবে ভেঙ্গে পড়ছে অয়ন বন্ধুর সাথে সেটা নিয়ে কথা বলছিল তখন। আর সেই কথা আলোচনা করবার সময়েই বুদ্ধিটা দিল সুদীপ। সুদীপ অয়নের ছেলে বেলার বন্ধু আর একই পাড়ায় থাকার দৌলতে রাশি আর সুদীপের স্ত্রী দুজন বেশ বন্ধু হয়ে উঠেছে। সুদীপের স্ত্রী বনলতা নাকি ওর সাথে প্রায়ই রাশির মনের এই কষ্টের কথা শেয়ার করে। কিন্তু অয়ন রাশিকে অনেক বড় বড় ডাক্তার দেখিয়েছে , বড় বড় হাসপাতালে গিয়ে বিভিন্ন রকমের টেস্টিং করিয়েছে । এই সব কিছুই বনলতা এমনকি সুদীপ নিজেও ভালই জানে। তথাপি আজ পর্যন্ত ভগবান মুখ তুলে তাকায়নি আর রাশি মা হতে পারেনি। অয়নের বড়দার এক মেয়ে দুই ছেলে , ওর দিদিরও দুই মেয়ে। একমাত্র অয়নই আজ পর্যন্ত বাবা হতে পারল না। অয়নের বাবা অনেক দিন আগেই মারা গেছেন , ওর মা অয়নের দুঃখে নিজেও খুব কষ্ট পান আর সারাদিন ঠাকুরের কাছে মানত করেন যাতে অয়নটা বাবা হতে...

আলেয়া আবদুস সালাম এক: জেলের কুঠরীতে বসে আছে শ্রাবণী ।চোখের কোনে  জড়ো হয়েছে কালি।এই কয়দিন খাওয়া-দাওয়া ঠিকমতো হয়নি । ঔজ্বল্য ভরা যৌবনে কে যেন মাখিয়ে দিয়েছে কালি ।       নিজেরই উচ্ছলতা শ্রাবণী কে বিভ্রান্ত করে তুলেছিল। সম্ভ্রান্ত পরিবারের ছেলে সন্দীপ । সংসারে কোনো কিছুরই কমতি নেই । একদম গেরস্ত ঘর বলতে যা বোঝায় ।গ্রামে বসেই  শহরের সকল রকম সুবিধা ভোগ করতো । বউমা  হিসেবে  শ্রাবণী কে পেয়ে বিধবা শাশুড়ি আহ্লাদে আটখানা। প্রাণ দিয়ে ভালবাসেন শ্রাবণী কে ।একদিকে  শ্রাবণী যেমন বৌমা অন্যদিকে তেমনি মেয়ে ।সারাদিন মা মেয়ে মিলে নিজেদের উজাড় করে দিতো।      বিশাল জমি জায়গা দেখাশোনা করা ,চাষের সময় মাঠে গিয়ে কাজের লোকদের কাজ বুঝিয়ে দেওয়া। এই নিয়েই ব্যস্ত থাকতে হয় সন্দীপ কে। সন্দীপ থাকে ঘোর সংসারী হয়ে।  আর শ্রাবণী চাই বাহির জীবনে নিজেকে ছড়িয়ে দিতে। শিমুল পলাশের রঙে নিজেকে রাঙিয়ে  মেতে থাকতে চাই। মোড়ল মানুষের বাড়িতে সব সময় লোকজনের আনাগোনা লেগেই আছে ।এদিকটা অবশ্য যতটুকু পারে সরযূবালা সামাল দেয়।...