মিথ্যে বসত আবদুস সালাম একটা বোমা যেমন নিমেষে বদলে দিয়েছিল হিরো সীমার মানচিত্র । সরাসরিভাবে সরকারি আ্যকাউন্ট থেকে নাকি টাকা উধাও। তিনি নাকি টাকা তশ্রুপ করেছেন। তেমনি নবীন বাবুর তিরিশ বছরের চাকরি জীবনের সব সুনাম যেন ধুলায় মিশে গিয়েছে।সবার মুখে তুবড়ি র মতো ফুটে চলেছে একথা সেকথা ।উথাল পাথাল ঝড়। সারা শরীর বেয়ে নেমে আসছে ঘাম। মাথা ঝিমঝিম করছে। ভরা শীতের দিনে যখন সবাই দুটো করে সোয়েটার পড়তে চাইছে তখন নবীন বাবুর এক নাগাড়ে ঘেমে চলেছেন। চোখ মুখ দিয়ে ধোঁয়া বেরুচ্ছে। " দীর্ঘ বিশ বছর যাদের সাথে ঘর করলাম।যারা আমার সব সময়ের ঝড়ঝঞ্ঝা র সঙ্গী, তাদের মুখে এই কথা । তাহলে কি ওদের সাথে মিথ্যের দেওয়াল সাজিয়ে বসত গড়লাম ।" কিছুতেই বুঝে আনতে পারছিলেন না নবীন বাবুর। মনে হচ্ছিল মাটি ফাঁক হয়ে গেলে এক্ষুনি ঢুকে পড়বেন। কয়েক জন সহকর্মী আর গ্রামের কিছু লোকদের জড়ো করে চলছে তার শ্রাদ্ধ পর্ব। বসেছে বিচার সভা। লোকের মুখে তো আর লাগাম নেই ।যে নেতারা এতদিন ধারে কাছে আসতে পারতো না তারা আজ সুযোগ পেয়ে গেছে। বিভিন্ন জন ছুঁড়...
জাতিস্মর আশীষ কুমার বিশ্বাস গল্পের শুরুটা প্রায় ষাট বছর আগের কথা । যার নাম গৌতম, ডাক নাম ছিল বাবু । তার বছর তখন ছয়-সাত হবে । আমরা বা আমি তখন একটু বড় । এক সাথেই চলতো খেলা । গোল্লা ছুট, দাঁড়িয়া বান্দা, চোর-পুলিশ । যে মাঝে মাঝে খেলা থেকে বিরত থাকতো ; সে-ই জাতিস্মর । মাঠের পাশেই ছিল একটা খেঁজুর গাছ । তাতে হাত রেখে দূরের এক গ্রামের দিকে এক মনে তাঁকিয়ে থাকতো "বাবু" । গ্রামটির নাম "বিনয় পল্লী " । মাঝে বড়ো মাঠ । হাঁটা শুরু করলে তিরিশ - চল্লিশ মিনিট লাগবে । মাঝে জলে ভরপুর দেখে কখনো যাওয়া হয়নি । বাবু কে যখন বলতাম, ওপারে কি দেখছিস? ও বলতো, ওখানে আমার ছোট মা থাকে, দিদি থাকে, আমার ভুলু কুকুর থাকে । এ কথা আমাদের বিশ্বাস হতো না । আবার খেলায় ফিরে যেতাম, খেলতাম । কিন্তু ও বসে বসে , ওপারের গাছ পালা , বাড়ি ঘর দেখতো । কাছে গেলে বলতো , ওই যে সবুজ ,কচি কলাপাতা রঙের দালান বাড়ি, ওটাই আমাদের বাড়ি ! এই ভাবে মাস ছয়, বছর গড়াতে লাগলো । মনে প্রশ্ন জাগতে লাগলো, এ টা কি মন গড়া , বা বানিয়ে বানিয়ে বলছে? সত্যি প্রকাশ হোল এক দিন । সে বাড়িতে কিছু ...