কবি কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার    সুমন বিপ্লব         ছাত্র জীবনে প্রায় সবাই পড়েছেন যে কবিতাগুলো  "যে জন দিবসে মনের হরষে/জ্বালায় মোমের বাতি অথবা, চিরসুখী জন ভ্রমে কি কখন...";  এই বিখ্যাত কবিতার কবি ছিলেন কবি কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার।           বাংলা সাহিত্যের অমর কবি কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদারের  তিনি ছিলেন একাধারে শিক্ষক, কবি, সাংবাদিক এবং পত্রিকা সম্পাদক। তিনি এমনই একজন কবি; যিনি বাংলার সাহিত্য ভাণ্ডারকে তার লেখনীর মাধ্যমে সমৃদ্ধ করেছেন।           কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার ১৮৩৪ সালে খুলনা জেলার ৩১ মে (Wikipedia অনুযায়ী) মতান্তরে ১০ জুন (Banglapedia) ভৈরব নদের তীরে খুলনার দিঘলিয়া উপজেলার সেনহাটি গ্রামে নীতিকবি কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর পিতা মাণিক্য চন্দ্র দাস (পরবর্তীতে মজুমদার) এবং মাতা ছিলেন ব্রক্ষ্মময়ী। আর্থিক অসচ্ছলতার কারণে তাঁর পক্ষে উচ্চশিক্ষা গ্রহণ করা সম্ভব হয়নি। মূলত কীর্তিপাশার জমিদারের অর্থানুকূল্যে তিনি জীবনযাপন করেন।একসময় তিনি জমিদ...

রম্যনাটিকা  পাত্র দেখা  সুশীল বন্দ্যোপাধ্যায় স্থান-ভাবি বরের বাড়ি,সময় -বিকেল তিনটে নাগাদ। উপস্থিত চরিত্র- ভাবি বর,ওর বাবা,বরের মা,বরের মাসি                        ভাবি বরের একজন বৃদ্ধ প্রতিবেশী                       ভাবি কনে, কনের বাবা (মা'কে নিয়ে আসা হয়নি কারণ একটু খ্যাটখ্যাটে স্বভাবের)। (এতদিন আমরা ভাবি বরের বাড়ি থেকে কনের বাড়িতে পাত্রী দেখতে যাওয়ার কথা জানি, এটা তার উল্টো,পাত্রীই গেছে পাত্রের বাড়ি,পাত্র পছন্দ করতে।পাত্রের বাড়ির ড্রয়িং রুম, বেশ সাজানো গোছানো,দু দিকের দেয়াল বরাবর আরামদায়ক সোফা পাতা, মাঝে মাঝারি সাইজের বেশ সুন্দর মোটা কাঁচের টি টেবিল, দেয়ালে কয়েকটা আর্টিস্টিক ছবি, একপাশে ঘরের কোনায় একটা হাউইয়ান গীটার, হয়তো দেখানোর জন্য যে ছেলে গান বাজনা জানে। টেবিলে জলভরা সন্দেশ থেকে শুরু করে জয়নগরের মোয়া সবরকম মিষ্টি এসে গেছে, মেয়ের বাবা লোভ সামলে ঝকঝকে কাঁচের গ্লাসের থেকে একটু খানি জল খেয়েছেন মাত্র) পাত্রীর...

বীজ    মুহাম্মদ ফজলুল হক    চৈত্রের দুপুর। কড়া রোদ মাথায় নিয়ে জমিতে ধান বীজ রোপন করছিল আলম, হোসেনসহ আরো কয়েকজন। হঠাৎ  নীরবতা ভেঙ্গে গান গেয়ে ওঠে হোসেন, "তোমার দিল কি দয়া হয় না"। দিন দুপুরে হোসেনের গান শুনে চমকে ওঠে কাঁদা-জলে নুইয়ে থাকা আলম। সে জানে এটা হোসনের শয়তানি। নিশ্চয়ই চন্দনা খাবার নিয়ে আসছে। চন্দনার দৃষ্টি আকর্ষণ করতেই হোসেনের যত প্রচেষ্টা। মেজাজ বিগরে যায় আলমের। সে বীজ রোপন থামিয়ে সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে দেখে চন্দনা আসছে। এক হাতে কাপড়ে বাঁধা ভাতের বাটি ও পানির জগ অন্য হাতে ছাতা। আলমের শরীর রাগে ফুঁস করে ওঠে। হোসেনের নজরটা চন্দনার দিকে সেটা সে বেশ ভালো করেই জানে। সূর্য ঠিক মাথার উপর। তারা কাজে বিরতি দেয়। পাশের গ্রাম থেকে আসে বলে আলীসহ অন্যেরা খাবার নিয়ে আসে। আলমের বাড়ি নিকটবর্তী গ্রামে। তাই তার স্ত্রী চন্দনা গরম গরম খাবার নিয়ে আসে। চন্দনা কাছাকাছি আসলে হোসেন আবার গেয়ে ওঠে, "সব দিয়ে যার সব কেড়ে নাও...।"  চন্দনা হাসতে হাসতে বলে, "আজ কি হলো হোসেন ঠাকুরপোর! দিনদুপুরে বিচ্ছেদের গান গাইছো!"  স্ত্রীর ...

চৈতালি রাত শ্যামল রায় তটিনীর কানের দুলটা যেন চোখের সামনে দুলছে। অপার্থিব সুন্দর। ঠিক এমনটা আগে কখনও দেখা হয়েছে মনে পড়ে না। ধন্দটা আরোও বেড়ে যায় যখন বেয়াড়া মনটা প্রশ্ন করে বসে- সত্যিকারের মনোহারিণীকে... কার গর্বে কে গরবিনী.. সে কি সোনার উপর মুক্তোর কাজ করা ওই মোহন কানের দুল... নাকি ঘন কুন্তল শয্যায় সুখনিদ্রায় শায়িত ওই পেলব দুটো কান; ট্রেনের জানালার ফাঁক দিয়ে শুক্লা দ্বাদশীর চাঁদ দেখতে দেখতে হঠাৎ সৌভিক মনে মনে বলে উঠলো- ধুত্তর, কি যা তা ভাবছি। প্রায় নির্জন স্টেশান। একটা দুটো চায়ের দোকান ব্যতীত আর কিছুই তেমন খোলা নেই। অবশ্য থাকার কথাও নয়। রাত প্রায় সাড়ে বারোটা। তার উপর দশটার দিকে বেশ জোরালো এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে। আসমান জমিন সবকিছুই অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছ এই মুহূর্তে। নক্ষত্রের আলোয় ভেসে যাওয়া এমন শান্ত প্রকৃতির নিঃশব্দ সংগীত প্রাণ ভরে উপভোগ করতে কার না ভালো লাগে। কিন্তু সহসা সেতারের তার ছিড়ে গেল। পিছন থেকে কে একজন ডাক দিয়ে বললো, এই যে.. শুনছেন... ঘাড় ঘুরিয়ে পিছনে তাকায় সৌভিক। আপনি কোথায় নামবেন? উল্টোডাঙ্গা। লাগেজটা রেখে গেলাম। দশ মিনিটের মধ্যেই আসছি। একটু দেখে রাখবেন প্লীজ। ...

গল্প দহনবৃত্ত দিব্যেন্দু ঘোষ গল্পটা শুরু হতে পারত সরাসরি একটা খুন দিয়ে। কিন্তু বাস্তবের মাটিতে অপরাধের শিকড় অতটা সোজাসাপ্টা হয় না ; তা ছড়িয়ে থাকে মানুষের মনের অন্ধকার কোণে , অবদমিত কামনায় আর লুকোনো বিশ্বাসহীনতায় । হাওড়ার পুরনো আবাসনের চারতলার ব্যালকনিতে দাঁড়িয়ে গঙ্গার দিকে তাকিয়ে ছিল অরিন্দম। বয়স উনপঞ্চাশ , পেশায় ইতিহাস ও মনস্তত্ত্বের গবেষক। মানুষ পর্যবেক্ষণ করা তার নেশা। আকাশে তখন মেঘ জমছে। নদীর ওপারে কলকাতার আলো একটু একটু করে জ্বলে উঠছে। ঠিক এই সময়েই অরিন্দমের ফোনটা বেজে উঠল। স্ক্রিনে ভাসছে ইন্সপেক্টর কিঞ্জল রায়ের নাম । -অরিন্দমদা , আপনি কি একবার সাউথ সিটির দিকে আসতে পারবেন ? একটা ক্রাইম সিন আছে। আপনার অবজারভেশন স্কিলটা আমার একটু দরকার। কিঞ্জলের গলা অস্বাভাবিক শান্ত , কিন্তু তার মধ্যেই খেলা করছে একটা চাপা উত্তেজনা । -খুন ? -হ্যাঁ। এবং খুব নিখুঁত একটা খুন। ভিকটিমের নাম শিলাদিত্য বসু। শহরের নামকরা রিয়েল এস্টেট ব্যবসায়ী। আধ ঘণ্টার মধ্যে অরিন্দম যখন ঘটনাস্থলে পৌঁছল , তখন সেখানে পুলিশের আনাগোনা। ফ্ল্যাটের ড্রয়িংরুমটা যেন আধুনিক শিল্পের প্রদর্শনী। দা...