পুনর্জন্ম শংকর ব্রহ্ম "কল্পিত স্বর্গে কল্পিত সুখ আছে কিনা জানা নেই, জানবার উপায়ও নেই। তাই, প্রত্যক্ষ সুখ ছেড়ে,বিকল্প সুখের সন্ধানে দু'হাত তুলে ছোটা-এক রকম অসুখেরই লক্ষণ।" - রুদ্রনাথ। মৃত্যু একটি স্বাভাবিক প্রাকৃতিক প্রক্রিয়া যা সকল প্রাণীর জন্য অবধারিত। মৃত্যু একটি জটিল প্রক্রিয়া, যার অনেক দিক রয়েছে। এছাড়া মৃত্যুর আর কোনও ব্যাখ্যা হয় বলে মনেহয় না। যে যাই বলুক সবই তাদের অর্জিত ধারণার ফলশ্রুতি মাত্র তার বেশি কিছু নয়। ইনি বলেছেন,তিনি বলেছেন বলে, তার কথাগুলোই যে চিরসত্য, সে'রকম ভাবার কোনও কারণ নেই। জীবিত কেউই মৃত্যু সম্পর্কে কিছু বলতে পারে না। তারা, যা বলে তা তার উর্বর মস্তিস্কের কল্পনা কিংবা জীবনের অর্জিত ধারণার জ্ঞান মাত্র। আর কিছু দিন অপেক্ষা করুন, আমি নিজে তার স্বাদ গ্রহণ করে আসি, তারপর আপনাদের কাছে আসল সত্যটা তুলে ধরব। এই কথাটা আমার ম...
এক টুকরো রুটি বস্তির রাস্তায় একটা বৃদ্ধ মানুষ সারাদিন বসে আছে। উত্তরে দেখে দক্ষিনে দেখে বহুদূর কেউ একটুকরো রুটি দিয়েযায় পাছে। চক্ষু কোটোরা গত শরীর মাস হীন, হাড় মাত্র। হয়তো স্বাধিনতা আন্দোলনের বিপ্লবী! হয়তো কলেজের আদর্শ ছাত্র। হয়তো ব্রিটিশ গোরা ঝাঁপিয়ে পড়েছিল তার ছোট্টো ঝুঁপরির উপর। সে বাধা দিয়েছিল প্রতীবাদী হাতে। হয়তো পঙ্গু হয়েছিল সেই রাতে। আমি এক প্রশ্ন তুলেছিলাম, কেমনে হইল এ অবস্থা? বাক সরেনা মুখে সরকার কেন করেনা কোনো ব্যাবস্থা?? শরীর বস্ত্রহীন এই রাতে। নিম্নাঙ্গে একটা নোংগরা ধুতি। কী জানি কত দিন খায়নি? কত দিন দেখেনি এক টুকরো রুটি! রাজধানী শহরের আকাশটা দেখছে। দেখছে নেতা মন্ত্রী গন। হাইরে কেউতো তারে উঠিয়ে তোলেনি। দেখেনি কোনো কোমল মন। আজ ভারতবর্ষ উন্নতশীল রাষ্ট্র! কথাটা অতীব মিথ্যা মাটি। এমন কতযে মানুষ ক্ষুদার্থ, দেখেনা এক টুকরো রুটি। নতুন মন্ত্রী, নতুন রাষ্ট্রপতি সবাই আসে সবার হয় আবর্তন। হাইরে পিছিয়ে পড়া মানুষ গুলো! তাদের হয়না কোনো পরিবর্তন। আজ 71 বছর আজাদ হয়েও বোধহয় যে...