Skip to main content

প্রবন্ধ ।। হেনরি ভ্যালেন্টাইন মিলার (Henry Valentine Miller) ।। শংকর ব্রহ্ম

 


হেনরি ভ্যালেন্টাইন মিলার 

(Henry Valentine Miller)

(আমেরিকান বিতর্কিত ঔপন্যাসিক) 

শংকর ব্রহ্ম

------------------------

  

              হেনরি ভ্যালেন্টাইন মিলার (Henry Valentine Miller) একজন আমেরিকান ঔপন্যাসিক ছিলেন। তিনি প্রচলিত সাহিত্যি রূপগুলিকে ভেঙে ফেলেন এবং একটি নতুন ধারার আধা-আত্মজীবনীমূলক উপন্যাস রচনা করেন যার চরিত্র অধ্যয়ন, সামাজিক সমালোচনা, দার্শনিক প্রতিফলন, চেতনার প্রবাহ,  ভাষার স্পষ্টতা , যৌন-আবেদন, পরাবাস্তবাবাদী মুক্ত মেলামেশা এবং রহস্যবাদকে মিশ্রিত করে 'ট্রপিক অফ ক্যানসার', 'ব্ল্যাক স্প্রিং', 'ট্রপিক অফ ক্যাপ্রিকর্ন'এবং 'ট্রিলজি দ্য রোজি ক্রুসিফিক্সন', যা নিউ ইয়র্ক এবং প্যারিসে তার অভিজ্ঞতার উপর ভিত্তি করে রচনা করা হয়েছে (যার সবকটি ১৯৬১ সাল পর্যন্ত মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে নিষিদ্ধ ছিল) তিনি ভ্রমণ স্মৃতিকথা এবং সাহিত্য সমালোচনাও লিখেছেন এবং জলরঙে ছবি এঁকেছেন।

তাঁর জন্ম -  ২৬শে ডিসেম্বর , ১৮৯১ সালে - Yorkville, Manhattan, New York, U.S.- তে।

           মিলার নিউ ইয়র্ক সিটির ম্যানহাটনের ইয়র্কভিলে তার পরিবারের বাড়িতে, ৪৫০ পূর্ব ৮৫ তম স্ট্রিটে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। তিনি লুথেরান জার্মান পিতামাতা, লুইস মেরি (নিটিং) এবং দর্জি হেনরিক মিলারের পুত্র ছিলেন। শৈশবকালে, তিনি ব্রুকলিনের উইলিয়ামসবার্গের ৬৬২ ড্রিগস অ্যাভিনিউতে নয় বছর বসবাস করেছিলেন,  যেটি সেই সময়ে (এবং তার রচনা প্রায়শই উল্লেখ করা হয়েছে) চতুর্দশ ওয়ার্ড হিসাবে পরিচিত। ১৯০০ সালে, তার পরিবার ব্রুকলিনের বুশউইক বিভাগের ১০৬৩ ডেকাটুর স্ট্রিটে চলে আসে। প্রাথমিক বিদ্যালয় শেষ করার পর, যদিও তার পরিবার বুশউইকে থেকে যায়, মিলার উইলিয়ামসবার্গের ইস্টার্ন ডিস্ট্রিক্ট হাই স্কুলে পড়াশোনা করেন। একজন যুবক হিসাবে, তিনি আমেরিকার সোশ্যালিস্ট পার্টির সাথে সক্রিয়ভাবে ছিলেন (তার "কোয়ান্ডাম আইডল" ছিলেন কালো সমাজতান্ত্রিক হুবার্ট হ্যারিসন)। তিনি নিউ ইয়র্কের সিটি কলেজে এক সেমিস্টারে যোগদান করেন।

তাঁর উল্লেখযোগ্য কাজ

১). কর্কটক্রান্তি
২). ব্ল্যাক স্প্রিং
৩). দক্ষিণায়ণ
৪). মারৌসির কলোসাস
৫). রোজি ক্রুসিফিকেশন

তিনি মোট পাঁচবার বিয়ে করেছিলেন। কিন্তু, কারও কাছেই পরিপূর্ণ যৌনতৃপ্তি পাননি।

প্রথমবার বিয়ে করেন -
বিট্রিস সিলভাস উইকেন্স
(বিয়ে ১৯১৭ - বিচ্ছেদ ১৯২৪).

দ্বিতীয়বার  বিয়ে করেন-
জুন মিলার
(বিয়ে ১৯২৪ - বিচ্ছেদ ১৯৩৪)

তৃতীয়বার  বিয়ে করেন -
জেনিনা মার্থা লেপস্কা
(বিয়ে ১৯৪৪ - বিচ্ছেদ১৯৫২)

চতুর্থবার  বিয়ে করেন -
ইভ ম্যাকক্লুর
(বিয়ে ১৯৫৩ - বিচ্ছেদ ১৯৬০)

পঞ্চমবার  বিয়ে করেন -
হিরোকো তোকুদা
(বিয়ে ১৯৬৭ - বিচ্ছেদ ১৯৭৭)

তাঁর মোট সন্তান তিনজন।

তাঁর কর্মজীবন -

(ব্রুকলিন,  ১৯১৭ সাল থেকে ১৯৩০ সাল)

            মিলার ১৯১৭ সালে তার প্রথম স্ত্রী বিট্রিস সিলভাস উইকেন্সকে বিয়ে করেন। একসাথে তাদের একটি কন্যা ছিল, বারবারা, জন্ম ১৯১৯ সালে। তারা পার্ক স্লোপ, ব্রুকলিনের ২৪৪ - থ অ্যাভিনিউতে একটি অ্যাপার্টমেন্টে থাকতেন।  সেই সময়ে, মিলার ওয়েস্টার্ন ইউনিয়নে কর্মরত ছিলেন। তিনি সেখানে ১৯২০ থেকে ১৯২৪ সাল পর্যন্ত মেসেঞ্জার বিভাগে কর্মী ব্যবস্থাপক হিসেবে কাজ করেন। ১৯২২ সালের মার্চ মাসে, তিন সপ্তাহের ছুটিতে, তিনি তার প্রথম উপন্যাস, ক্লিপড উইংস লিখেছিলেন। এটি কখনই প্রকাশিত হয়নি, এবং শুধুমাত্র টুকরোগুলোই রয়ে গেছে, যদিও এর কিছু অংশ অন্য কাজে পুনর্ব্যবহার করা হয়েছে, যেমন মকরের ট্রপিক(Tropic of Cancer)। বারোটি ওয়েস্টার্ন ইউনিয়ন মেসেঞ্জার নিয়ে একটি অধ্যয়ন, "ক্লিপড উইংসকে মিলার "একটি দীর্ঘ বই এবং সম্ভবত একটি খুব "খারাপ বই" হিসেবে চিহ্নিত।

          ১৯২৩ সালে, যখন তিনি বিট্রিসের সাথে বিবাহিত ছিলেন, মিলারের সাথে দেখা হয় একজন রহস্যময় নৃত্য-হল নৃত্যশিল্পীর।  তার প্রতি আকৃষ্ট হন। যিনি জুলিয়েট এডিথ স্মার্থ নামে জন্মগ্রহণ করেছিলেন কিন্তু স্টেজ-নাম জুন ম্যানসফিল্ড দিয়েছিলেন। সে সময় তার বয়স ছিল একুশ। তারা একটি সম্পর্ক শুরু করে, এবং ১লা জুন, ১৯২৪ সালে বিবাহিত হন। ১৯২৪ সালে মিলার নিজেকে সম্পূর্ণরূপে লেখালেখিতে উৎসর্গ করার জন্য ওয়েস্টার্ন ইউনিয়ন ত্যাগ করেন। মিলার পরবর্তীতে এই সময়টি বর্ণনা করেছেন – একজন লেখক হওয়ার জন্য তার সংগ্রাম, তার যৌন পলায়ন, ব্যর্থতা, বন্ধু এবং দর্শন – তার আত্মজীবনীমূলক 'ট্রিলজি দ্য রোজি ক্রুসিফিকেশনে'।

                 মিলারের দ্বিতীয় উপন্যাস, মোলোচ: বা, দিস জেনটাইল ওয়ার্ল্ড, ১৯২৭-২৮ সালে লেখা হয়েছিল, প্রাথমিকভাবে জুন দ্বারা লেখা একটি উপন্যাসের ছদ্মবেশে। জুনের একজন ধনী বয়স্ক প্রশংসক, রোল্যান্ড ফ্রিডম্যান, তাকে উপন্যাস লেখার জন্য অর্থ প্রদান করেছিলেন। সে তাকে প্রতি সপ্তাহে মিলারের কাজের পাতা দেখাত, ভান করে যে এটা তার বইটি ১৯৯২ সাল পর্যন্ত অপ্রকাশিত ছিল, এটি লেখার ৬৫ বছর পর এবং মিলারের মৃত্যুর বারো বছর পর। বিট্রিসের সাথে মিলারের প্রথম বিবাহ এবং লোয়ার ম্যানহাটনের ওয়েস্টার্ন ইউনিয়ন অফিসে একজন কর্মী ব্যবস্থাপক হিসাবে কাজ করার বছরগুলির উপর ভিত্তি করে মোলোচ এই সময়ে লেখা তৃতীয় উপন্যাস, ক্রেজি কক, মিলারের মৃত্যুর পর পর্যন্ত অপ্রকাশিত ছিল। প্রাথমিকভাবে লাভলি লেসবিয়ানস শিরোনাম, ক্রেজি কক (তার পরবর্তী উপন্যাস নেক্সাস সহ) শিল্পী মেরিয়নের সাথে জুনের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের গল্প বলেছিলেন, যাকে জুন নতুন নাম দিয়েছিলেন জিন ক্রনস্কি। ক্রোনস্কি মিলার এবং জুনের সাথে ১৯২৬ থেকে ১৯২৭ পর্যন্ত বসবাস করেছিলেন, যখন জুন এবং ক্রোনস্কি একসাথে প্যারিসে গিয়েছিলেন, মিলারকে পিছনে ফেলেছিলেন, যা তাকে খুব বিরক্ত করেছিল। মিলার একটি সমকামী সম্পর্ক থাকার দম্পতি সন্দেহ. প্যারিসে থাকাকালীন, জুন এবং ক্রোনস্কি একত্রিত হননি এবং জুন কয়েক মাস পরে মিলারের কাছে ফিরে আসেন। ক্রোনস্কি ১৯৩০ সালের দিকে আত্মহত্যা করেছিলেন।

(প্যারিসে, ১৯৩০ সাল থেকে ১৯৩৯ সাল)

             ১৯২৮ সালে, মিলার জুনের সাথে প্যারিসে বেশ কয়েক মাস কাটিয়েছিলেন, একটি ভ্রমণ যা ফ্রিডম্যান দ্বারা অর্থায়ন করা হয়েছিল। একদিন প্যারিসের একটি রাস্তায়, মিলার আরেকজন লেখক, রবার্ট ডব্লিউ সার্ভিসের সাথে দেখা করেন, যিনি তার আত্মজীবনীতে গল্পটি স্মরণ করেছিলেন: "শীঘ্রই আমরা কথোপকথনে শুরু করেছিলাম যা বইতে পরিণত হয়েছিল। একটি স্ট্রিপিংয়ের জন্য তিনি কিছু কর্তৃত্বের সাথে কথা বলেছিলেন, ল্যাটিন কোয়ার্টারের ছদ্মবেশী লেখকদের এবং তাদের খামখেয়ালী পত্রিকাকে উপহাসে পরিণত করে। শীঘ্রই, তিনি ক্যান্সারের ট্রপিক নিয়ে কাজ শুরু করেছিলেন, এক বন্ধুকে লিখেছিলেন, "আমি আগামীকাল প্যারিস বইতে শুরু করব: প্রথম ব্যক্তি, সেন্সরবিহীন, নিরাকার - সবকিছু ফাক!" যদিও প্যারিসে মিলারের কাছে প্রথম বছর খুব কম বা কোন টাকা ছিল না, তবে অ্যানাইস নিনের সাথে দেখা করার পরে জিনিসগুলি পরিবর্তন হতে শুরু করে, যিনি হিউ গুইলারের সাথে ১৮ ভিলা সেউরাতে একটি অ্যাপার্টমেন্টের ভাড়া সহ ১৯৩০ এর দশকে তার পুরো পথ পরিশোধ করেছিলেন। নিন তার প্রেমিক হয়ে ওঠেন এবং ১৯৩৪ সালে অটো র‌্যাঙ্কের অর্থ দিয়ে ট্রপিক অফ ক্যানসারের প্রথম মুদ্রণে অর্থায়ন করেন। মিলার এবং তার স্ত্রী জুনের সাথে তার সম্পর্ক সম্পর্কে তিনি তার জার্নালে ব্যাপকভাবে লিখবেন; প্রথম খণ্ড, ১৯৩১ - ৩৪  বছর কভার করে, ১৯৬৬ সালে প্রকাশিত হয়েছিল। ১৯৩৪ সালের শেষের দিকে, জুন মেক্সিকো সিটিতে প্রক্সি দ্বারা মিলারকে তালাক দেয়।

              ১৯৩১ সালে, মিলার শিকাগো ট্রিবিউন প্যারিস সংস্করণে প্রুফরিডার হিসাবে নিযুক্ত হন, তার বন্ধু আলফ্রেড পার্লেসকে ধন্যবাদ, যিনি সেখানে কাজ করেছিলেন। মিলার পার্লেসের নামে তার নিজের কিছু নিবন্ধ জমা দেওয়ার এই সুযোগটি নিয়েছিলেন, যেহেতু সেই সময়ে শুধুমাত্র সম্পাদকীয় কর্মীদের কাগজে প্রকাশ করার অনুমতি ছিল। প্যারিসের এই সময়টি মিলারের জন্য অত্যন্ত সৃজনশীল ছিল এবং এই সময়ে তিনি ভিলা সেউরাতের চারপাশে প্রচারিত লেখকদের একটি উল্লেখযোগ্য এবং প্রভাবশালী নেটওয়ার্কও প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। সেই সময় একজন তরুণ ব্রিটিশ লেখক লরেন্স ডুরেল আজীবন বন্ধু হয়েছিলেন। ডুরেলের সাথে মিলারের চিঠিপত্র পরে দুটি বইতে প্রকাশিত হয়েছিল। তার প্যারিসের সময়কালে তিনি ফরাসি পরাবাস্তববাদীদের দ্বারাও প্রভাবিত হয়েছিলেন।
             তাঁর রচনায় যৌন অভিজ্ঞতার বিস্তারিত বিবরণ রয়েছে। তার প্রথম প্রকাশিত বই, ট্রপিক অফ ক্যান্সার (১৯৩৪), প্যারিসের ওবেলিস্ক প্রেস দ্বারা প্রকাশিত হয়েছিল এবং অশ্লীলতার কারণে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে নিষিদ্ধ হয়েছিল। ধুলো জ্যাকেট একটি সতর্কবাণী দিয়ে মোড়ানো এসেছিল: "মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র বা গ্রেট ব্রিটেনে আমদানি করা যাবে না।" তিনি নিষিদ্ধ উপন্যাস লিখতে থাকেন; ট্রপিক অফ ক্যানসারের সাথে, তার ব্ল্যাক স্প্রিং (১৯৩৬) এবং ট্রপিক অফ ক্যাপ্রিকর্ন (১৯৩৯) তার জন্মভূমিতে পাচার করা হয়েছিল, মিলার একটি ভূগর্ভস্থ খ্যাতি তৈরি করেছিল। উল্লিখিত উপন্যাসগুলি দুই দশকেরও বেশি সময় ধরে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে নিষিদ্ধ ছিল, ১৯৩৯ সালে, নিউ ডিরেকশনস দ্য কসমোলজিক্যাল আই প্রকাশ করে, মিলারের আমেরিকায় প্রকাশিত প্রথম বই। সংকলনে ছোট গদ্যের টুকরা ছিল, যার বেশিরভাগই মূলত ব্ল্যাক স্প্রিং এবং ম্যাক্স এবং হোয়াইট ফ্যাগোসাইটস (১৯৩৮) এ প্রকাশিত হয়েছিল।
            প্যারিসে দশ বছরের থাকার সময় মিলার ফরাসি ভাষায় সাবলীল হয়ে ওঠেন এবং ১৯৩৯ সালের জুন পর্যন্ত ফ্রান্সে বসবাস করেন।
১৯৩০ এর দশকের শেষের দিকে মিলার জার্মান বংশোদ্ভূত নাবিক জর্জ ডিবার্ন সম্পর্কেও শিখেছিলেন, তার স্মৃতিকথার কোয়েস্ট প্রচারে সাহায্য করেছিলেন এবং তাকে সাহায্য করার জন্য দাতব্য সংস্থার আয়োজন করেছিলেন।

(গ্রীসে, ১৯৩৯ সাল থেকে ১৯৪০ সাল)

                 ১৯৩৯ সালে, লরেন্স ডুরেল, ব্রিটিশ ঔপন্যাসিক যিনি গ্রীসের কর্ফুতে বসবাস করছিলেন, মিলারকে গ্রীসে আমন্ত্রণ জানান। মিলার দ্য কলোসাস অফ মারৌসি (১৯৪১) এ সফরের বর্ণনা দিয়েছেন, যাকে তিনি তার সেরা বই বলে মনে করেন। একজন প্রধান আধুনিক লেখক হিসেবে হেনরি মিলারের প্রথম স্বীকৃতি হল জর্জ অরওয়েল তার ১৯৪০ সালের প্রবন্ধ "ইনসাইড দ্য হোয়েল"-এ, যেখানে তিনি লিখেছেন: -
           এখানে আমার মতে সামান্যতম মূল্যের একমাত্র কল্পনাপ্রসূত গদ্য-লেখক যিনি বিগত কয়েক বছর ধরে ইংরেজি-ভাষী জাতিদের মধ্যে উপস্থিত হয়েছেন। এমনকি যদি এটি একটি অতিবৃদ্ধি হিসাবে আপত্তি করা হয়, তবে এটি সম্ভবত স্বীকার করা হবে যে মিলার একজন সাধারণ লেখক, এক নজরের চেয়েও বেশি মূল্যবান; এবং সর্বোপরি, তিনি একজন সম্পূর্ণ নেতিবাচক, গঠনহীন, অনৈতিক লেখক, একজন নিছক জোনাহ, মন্দের একটি নিষ্ক্রিয় গ্রহণকারী, তাদের মধ্যে এক ধরণের হুইটম্যানমৃতদেহ।

(ক্যালিফোর্নিয়ায়, ১৯৪২ সাল থেকে ১৯৮০ সাল)

১৯৪০ সালে, মিলার নিউ ইয়র্কে ফিরে আসেন; মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের চারপাশে এক বছরের দীর্ঘ ভ্রমণের পর, একটি যাত্রা যা শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত দুঃস্বপ্নের জন্য উপাদান হয়ে উঠবে, তিনি ১৯৪২ সালের জুনে ক্যালিফোর্নিয়ায় চলে আসেন, প্রাথমিকভাবে ১৯৪৪ সালে বিগ সুরে বসতি স্থাপনের আগে হলিউডের ঠিক বাইরে বেভারলি গ্লেনে বসবাস করেন। মিলার যখন বিগ সুরে তার ঘাঁটি স্থাপন করছিলেন, ট্রপিক বই, তখনও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে নিষিদ্ধ, ফ্রান্সে ওবেলিস্ক প্রেস এবং পরে অলিম্পিয়া প্রেস দ্বারা প্রকাশিত হচ্ছিল। সেখানে তারা ইউরোপীয় এবং আমেরিকান সাংস্কৃতিক নির্বাসিত বিভিন্ন ছিটমহল উভয়ের মধ্যে ধীরে ধীরে এবং অবিচলিত কুখ্যাতি অর্জন করছিল। ফলস্বরূপ, বইগুলি প্রায়শই রাজ্যগুলিতে পাচার করা হত, যেখানে তারা আমেরিকান লেখকদের নতুন বিট জেনারেশনের উপর একটি বড় প্রভাব বলে প্রমাণিত হয়েছিল, বিশেষত জ্যাক কেরোয়াক, একমাত্র বীট লেখক মিলার সত্যই যত্ন করেছিলেন। ১৯৬৯ -এর দশকে যখন তার নিষিদ্ধ বই প্রকাশিত হয় এবং তিনি ক্রমশ সুপরিচিত হয়ে উঠছিলেন, মিলার আর তার ইমেজ নিয়ে আগ্রহী ছিলেন না স্মাট-ভরা বইয়ের একজন বহিরাগত লেখক হিসেবে। যাইহোক, তিনি শেষ পর্যন্ত ইমেজ যুদ্ধ ছেড়ে দিয়েছেন।
              ১৯৪২ সালে, ক্যালিফোর্নিয়ায় যাওয়ার কিছুক্ষণ আগে, মিলার যৌন বিষয়ে লিখতে শুরু করেন, 'দ্য রোজি ক্রুসিফিকশন' ট্রিলজির প্রথম উপন্যাস, একটি কাল্পনিক বিবরণ যা ব্রুকলিনে তার জীবনের ছয় বছরের সময়কালের নথিভুক্ত করে জুনের প্রেমে পড়েছিলেন এবং একজন লেখক হওয়ার জন্য সংগ্রাম করেছিলেন। তার অন্যান্য কাজের মতো, ১৯৫৯ সালে সমাপ্ত ট্রিলজিটি প্রথমদিকে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে নিষিদ্ধ ছিল, শুধুমাত্র ফ্রান্স এবং জাপানে প্রকাশিত হয়েছিল। মিলার ১৯৪৪ থেকে ১৯৪৭ সাল পর্যন্ত পার্টিংটন রিজের একটি ছোট বাড়িতে হ্যারি পার্চ, এমিল হোয়াইট এবং জিন ভার্দার মতো অন্যান্য বোহেমিয়ান লেখকদের সাথে থাকতেন। সেখানে থাকার সময় তিনি লিখেছিলেন 'ইনটু দ্য নাইট লাইফ'। তিনি তার সহশিল্পীদের সম্পর্কে লিখেছেন যারা অ্যান্ডারসন ক্রিকে বিগ সুরের অ্যান্ডারসন ক্রিক গ্যাং এবং হাইরোনিমাস বোশের অরেঞ্জস হিসেবে বসবাস করতেন। মিলার সম্পত্তিতে তার খুপরির জন্য প্রতি মাসে পাঁচ ডলার ভাড়া দিতেন।
              ক্যালিফোর্নিয়ায় তার সময়কালে লেখা অন্যান্য কাজগুলিতে, মিলার আমেরিকায় ভোগবাদের ব্যাপক সমালোচনা করেছিলেন, যেমনটি রবিবার আফটার দ্য ওয়ার (১৯৪৪) এবং দ্য এয়ার-কন্ডিশন্ড নাইটমেয়ার (১৯৪৫) এ প্রতিফলিত হয়েছিল। ১৯৫৭ সালে প্রকাশিত তার বিগ সুর অ্যান্ড দ্য অরেঞ্জস অফ হায়ারোনিমাস বোশ, বিগ সুরে তার জীবন এবং বন্ধুদের গল্পের একটি সংকলন।

(মিলার-  (১৯৫৯) সাল)

      ১৯৪৪ সালে, মিলার তার তৃতীয় স্ত্রী, জ্যানিনা মার্থা লেপস্কা, যিনি একজন দর্শনের ছাত্রী, যিনি তার ত্রিশ বছরের জুনিয়র ছিলেন তার সাথে দেখা করেন এবং বিয়ে করেন। তাদের দুটি সন্তান ছিল। একটি পুত্র, টনি, এবং একটি কন্যা, ভ্যালেন্টাইন। ১৯৫২ সালে তাদের বিবাহবিচ্ছেদ ঘটে। পরের বছর, তিনি শিল্পী ইভ ম্যাকক্লুরকে বিয়ে করেন, যিনি তার সাইত্রিশ বছরের ছোট ছিলেন। ১৯৬০ সালে তাদের বিবাহবিচ্ছেদ হয়, এবং তিনি ১৯৬৬ সালে মারা যান, সম্ভবতঃ অতিরিক্ত  মদ্যপানের ফলে। ১৯৬১ সালে, মিলার নিউইয়র্কে তার প্রাক্তন স্ত্রী এবং দ্য রোজি ক্রুসিফিকেশন ট্রিলজির প্রধান বিষয়, জুনের সাথে একটি পুনর্মিলনের ব্যবস্থা করেন। প্রায় তিন দশক ধরে তারা একে অপরকে দেখেনি। ইভকে একটি চিঠিতে, তিনি জুনের "ভয়ংকর" চেহারায় তার ধাক্কা বর্ণনা করেছিলেন, কারণ সে তখন শারীরিক এবং মানসিকভাবে উভয়ই অধঃপতিত হয়েছিল।
             ১৯৫৯ সালে, মিলার একটি ছোট গল্প লিখেছিলেন যাকে তিনি তার "সবচেয়ে একক গল্প" বলে অভিহিত করেছিলেন, "মইয়ের পায়ে হাসি" শিরোনামের একটি কথাসাহিত্যের কাজ।
          ১৮৬৩ সালের ফেব্রুয়ারিতে, মিলার ৪৪৪ ওকাম্পো ড্রাইভ, প্যাসিফিক প্যালিসেডেস, লস অ্যাঞ্জেলেস, ক্যালিফোর্নিয়াতে চলে যান, যেখানে তিনি তার জীবনের শেষ সতেরো বছর কাটাবেন। ১৯৬৭ সালে, মিলার তার পঞ্চম স্ত্রীকে বিয়ে করেন, জাপানি গায়ক হোকি তোকুদা (জা:ホキ徳田).
                ১৯৬৮ সালে, মিলার ভিয়েতনাম যুদ্ধের বিরুদ্ধে প্রতিবাদে ট্যাক্স পরিশোধ প্রত্যাখ্যান করার প্রতিশ্রুতি দিয়ে "লেখক ও সম্পাদকদের যুদ্ধ ট্যাক্স প্রতিবাদ" অঙ্গীকারে স্বাক্ষর করেন। ওকাম্পো ড্রাইভে যাওয়ার পর, তিনি সেই সময়ের শিল্প ও সাহিত্যিক ব্যক্তিত্বদের জন্য নৈশভোজের আয়োজন করেছিলেন। তার বাবুর্চি এবং তত্ত্বাবধায়ক ছিলেন টুইঙ্কা থিবাউড নামে একজন তরুণ শিল্পী মডেল যিনি পরে তার সন্ধ্যার আড্ডা সম্পর্কে একটি বই লিখেছিলেন। মিলারের টেবিল টক থিয়েবাউডের স্মৃতি ২০১১ সালে একটি পুনঃলিখিত এবং পুনঃশিরোনাম বইতে প্রকাশিত হয়েছিল।
       মিলারের ১৯৭২ সালের 'চ্যাপবুক অন টার্নিং এইটি' মাত্র দু'শ কপি প্রকাশিত হয়েছিল। ক্যাপরা প্রেস দ্বারা প্রকাশিত, হ্যাঁ এর সহযোগিতায়! প্রেস, এটি "হ্যাঁ! ক্যাপ্রা" চ্যাপবুক সিরিজের প্রথম খণ্ড এবং দৈর্ঘ্যে ৩৪ পৃষ্ঠার এই বইটিতে বার্ধক্য এবং অর্থপূর্ণ জীবন যাপনের মতো বিষয়গুলির উপর তিনটি প্রবন্ধ রয়েছে। আশি বছর বয়সে পৌঁছানোর ক্ষেত্রে, মিলার ব্যাখ্যা করেছেন -
যদি আশি বছর বয়সে আপনি পঙ্গু বা অকার্যকর না হন, যদি আপনার স্বাস্থ্য থাকে, যদি আপনি এখনও একটি হাঁটা ভাল উপভোগ করেন, একটি ভাল খাবার (সময় মতো), যদি আপনি কোন ঘুমের বড়ি না নিয়ে ঘুমাতে পারেন, যদি পাখি এবং ফুল, পাহাড় এবং সমুদ্র এখনও আপনাকে অনুপ্রাণিত করে, আপনি একজন সবচেয়ে ভাগ্যবান ব্যক্তি এবং আপনার উচিত সকালে এবং রাতে আপনার হাঁটুতে ভর দিয়ে নেমে পড়ুন এবং মহান প্রভুকে ধন্যবাদ জানাতে তাঁর সঞ্চয় ও ক্ষমতা রাখার জন্য।
             মিলার এবং টোকুদা ১৯৭৭ সালে বিবাহবিচ্ছেদ করেন। তারপরে তার ৮০ এর দশকের শেষের দিকে, মিলার ১৯৮১ সালের রেডস চলচ্চিত্রের জন্য ওয়ারেন বিটির সাথে চিত্রগ্রহণ করেন, যেটি বিটি দ্বারাও পরিচালিত হয়েছিল। তিনি "সাক্ষীদের" সিরিজের অংশ হিসাবে জন রিড এবং লুইস ব্রায়ান্টের স্মৃতির কথা বলেছেন। মিলারের মৃত্যুর আঠারো মাস পর ছবিটি মুক্তি পায়। তার জীবনের শেষ চার বছরে, মিলার একজন তরুণ প্লেবয় মডেল এবং কলামিস্ট, অভিনেত্রী এবং নৃত্যশিল্পী ব্রেন্ডা ভেনাসের সাথে ১,৫০০ টিরও বেশি চিঠির একটি চলমান চিঠিপত্র পরিচালনা করেছিলেন। তাদের চিঠিপত্র সম্পর্কে একটি বই ১৯৮৬ সালে প্রকাশিত হয়েছিল।
    গ্রোভ প্রেস দ্বারা ১৯৬১ সালে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে মিলারের ট্রপিক অফ ক্যান্সার প্রকাশের ফলে অশ্লীলতার বিচারের একটি সিরিজ হয়েছিল যা পর্নোগ্রাফির উপর আমেরিকান আইনগুলি পরীক্ষা করেছিল। ইউ.এস. সুপ্রিম কোর্ট, গ্রোভ প্রেস, ইনক., বনাম gerstein, জ্যাকবেলিস বনাম ওহাইও (যা ১৯৬৪ সালে একই দিনে সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছিল) উদ্ধৃত করে, রাষ্ট্রীয় আদালতের অশ্লীলতার ফলাফলকে বাতিল করে এবং বইটিকে সাহিত্যের একটি কাজ ঘোষণা করে। এটি যৌন বিপ্লব হিসাবে পরিচিত হওয়া উল্লেখযোগ্য ঘটনাগুলির মধ্যে একটি ছিল। এলমার গের্টজ, আইনজীবী যিনি ইলিনয়ে উপন্যাসের প্রকাশনার প্রাথমিক মামলায় সফলভাবে যুক্তি দেখিয়েছিলেন, মিলারের আজীবন বন্ধু হয়েছিলেন; তাদের চিঠিপত্রের একটি ভলিউম প্রকাশিত হয়েছে। বিচারের পর, ১৯৬৪ - ৬৫ সালে, মিলারের অন্যান্য বই, যা মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে নিষিদ্ধ ছিল, গ্রোভ প্রেস দ্বারা প্রকাশিত হয়েছিল: ব্ল্যাক স্প্রিং, ট্রপিক অফ ক্যাপ্রিকর্ন, কোয়াইট ডেস ইন ক্লিচি, সেক্সাস, প্লেক্সাস এবং নেক্সাস, ট্রপিক অফ ক্যানসার, ব্ল্যাক স্প্রিং এবং সেক্সাস সহ এই নিষিদ্ধ বইগুলির কিছু থেকে উদ্ধৃতিগুলি প্রথম মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে ১৯৫৯ সালে দ্য হেনরি মিলার রিডারে নিউ ডিরেকশন দ্বারা প্রকাশিত হয়েছিল।

তিনি নব্বুই বছর বয়সে মারা গেছেন - ৭ই জুন ১৯৮০ সালে, প্যাসিফিক প্যালিসেডস, লস এঞ্জেলেস, ক্যালিফোর্নিয়া, ইউ.এস.

-------------------------------------


[ তথসূত্র- উইকিপিডিয়া ]

Comments

বিধিবদ্ধ স্বীকার্য :

লেখার বক্তব্যের দায়িত্ব লেখকের, পত্রিকার নয়। আমরা বহু মতের প্রকাশক মাত্র।

মতামত/লেখা এখানে জমা দিন

Name

Email *

Message *

সাম্প্রতিক বাছাই

লেখা-আহ্বান-বিজ্ঞপ্তি : মুদ্রিত নবপ্রভাত বইমেলা ২০২৬

  লেখা-আহ্বান-বিজ্ঞপ্তি মুদ্রিত  নবপ্রভাত  বইমেলা ২০২৬ সংখ্যার জন্য  প্রবন্ধ-নিবন্ধ, মুক্তগদ্য, রম্যরচনা, ছোটগল্প, অণুগল্প, কবিতা ও ছড়া পাঠান।  যে-কোন বিষয়েই লেখা যাবে।  শব্দ বা লাইন সংখ্যার কড়াকড়ি বাঁধন  নেই। তবে ছোট লেখা পাঠালে  অনেককেই সুযোগ দেওয়া যায়।  যেমন, কবিতা/ছড়া ১২-১৬ লাইনের মধ্যে, অণুগল্প/মুক্তগদ্য কমবেশি ৩০০/৩৫০শব্দে, গল্প/রম্যরচনা ৮০০-৯০০ শব্দে, প্রবন্ধ/নিবন্ধ ১৫০০-১৬০০ শব্দে হলে ভালো। তবে এ বাঁধন 'অবশ্যমান্য' নয়।  সম্পূর্ণ অপ্রকাশিত লেখা পাঠাতে হবে। মনোনয়নের সুবিধার্থে একাধিক লেখা পাঠানো ভালো। তবে একই মেলেই দেবেন। একজন ব্যক্তি একান্ত প্রয়োজন ছাড়া একাধিক মেল করবেন না।  লেখা  মেলবডিতে টাইপ বা পেস্ট করে পাঠাবেন। word ফাইলে পাঠানো যেতে পারে। লেখার সঙ্গে দেবেন  নিজের নাম, ঠিকানা এবং ফোন ও whatsapp নম্বর। (ছবি দেওয়ার দরকার নেই।) ১) মেলের সাবজেক্ট লাইনে লিখবেন 'মুদ্রিত নবপ্রভাত বইমেলা সংখ্যা ২০২৬-এর জন্য'।  ২) বানানের দিকে বিশেষ নজর দেবেন। ৩) যতিচিহ্নের আগে স্পেস না দিয়ে পরে দেবেন। ৪) বিশেষ কোন চিহ্ন (যেমন @ # ...

কবিতা ।। অরণ্যকন্যা ।। অরিন্দম চট্টোপাধ্যায়

  অরণ্যকন্যা অরিন্দম চট্টোপাধ্যায় অরণ্যকন্যার দৃষ্টির ভেতর বিষাদ বিন্দু ফোঁটা ফোঁটা জলের মতো গড়িয়ে যায়, হয়ে যায় কোন নদীপথ দৃষ্টি ভেঙে ভেঙে চলে যায় কোন এক শূন্য পথে অরণ্যকন্যার হৃদয়ের ভেতর ভাঙে যতো বৃক্ষপত্র নতুন পত্র পুষ্পের খোঁজ নেই ঠোঁট জুড়ে সমুদ্রকাঁপন বুদবুদের মতো অস্ফুট হয়ে উচ্চারিত হয় কোন অক্ষর শব্দ আর তাঁর শরীর থেকে ছড়িয়ে যায় হয়ে যায় একটা অদৃশ্য কবিতা...    ================== @ অরিন্দম চট্টোপাধ্যায়,  বেহালা, কলকাতা -৭০০০৬০,  

শিক্ষার সেকাল-একাল : এক দার্শনিক অনুসন্ধান ।। কৃশানু ব্যানার্জী

প্রবন্ধ শিক্ষার সেকাল-একাল : এক দার্শনিক অনুসন্ধান কৃশানু ব্যানার্জী  মানবসভ্যতার ইতিহাসে শিক্ষার স্থান যে সর্বাপেক্ষা কেন্দ্রীয় ও নির্ণায়ক — এ বিষয়ে দ্বিধার অবকাশ নেই। কারণ শিক্ষা কেবল জ্ঞানের বাহনমাত্র নয় , বরং মানুষের আত্মস্বরূপের এক অবিচ্ছেদ্য অনুষঙ্গ , যা সমাজ ও সংস্কৃতির গতিপথকে নির্ধারণ করে। কিন্তু শিক্ষা কেমন ছিল অতীতে এবং কেমন হয়েছে বর্তমানকালে — এই অনুসন্ধান শুধু ঐতিহাসিক বা প্রাতিষ্ঠানিক পর্যালোচনার সীমায় আবদ্ধ নয় ; বরং এর ভেতরে নিহিত আছে এক গভীর দার্শনিক তাৎপর্য। "সেকাল" ও "একাল" — এই দুই কালের শিক্ষা পরস্পরকে নিরন্তর প্রশ্ন করে , কখনও বিরোধিতা করে , কখনও বা পরস্পরের ওপর দাঁড়িয়েই নিজের রূপ নির্মাণ করে। অতএব , শিক্ষার সেকাল-একাল তুলনায় আমাদের কেবল তথ্যের বিবরণ নয় , মানবজীবন ও সমাজচিন্তার প্রকৃত ভিত্তি উপলব্ধি করতে হবে। মানবসভ্যতার অগ্রযাত্রায় শিক্ষা যে একটি অনিবার্য ও মৌল প্রয়োজনে পরিণত হয়েছে, সে বিষয়ে সন্দেহের কোনো অবকাশ নেই। তথাপি 'শিক্ষা' শব্দটির নিতান্ত ভৌত বা প্রাতিষ্ঠানিক ব্যাখ্যা একে পূর্ণাঙ্গ উপলব্ধি করতে সক্ষম নয়। সংস্কৃত ...

শেষ বিকেলের আলো ।। সৈকত প্রসাদ রায়

  শেষ বিকেলের আলো সৈকত প্রসাদ রায় রানাঘাট শহরের প্রান্তে ছোট্ট এক পাড়া বিশ্বাসপাড়া। সেই পাড়ার পুরোনো ভাঙাচোরা বাড়িটায় থাকেন পুষ্পরাণী ভট্টাচার্য— বয়স পঁয়ষট্টির কোঠায়। সবাই তাকে "পুষ্পদি" বলেই চেনে। একসময় প্রাথমিক স্কুলে শিক্ষকতা করতেন, এখন অবসর নিয়েছেন। প্রতিদিন বিকেলে পুষ্পদি বারান্দায় বসে চা খান। ছোট একটা টেবিল, কয়েকটা পুরোনো বই, আর একখানা নীল কাঁচের ফুলদানি — তার নিত্যসঙ্গী। বারান্দার সামনেই একটা গলি, যেখান দিয়ে প্রতিদিনই স্কুল ছুটির পরে বাচ্চারা হইচই করে ছুটে যায়। পুষ্পদির একমাত্র ছেলে অনিরুদ্ধ — কলকাতায় চাকরি করে। ছেলেটা আধুনিক, নিজের সংসার আছে, স্ত্রী-সন্তান নিয়ে ব্যস্ত। বছরে হয়তো একবার আসে, তাও কিছুক্ষণ বসে আবার চলে যায়। পুষ্পদি মুখে কিছু বলেন না, কিন্তু বুকের ভেতরে একটা কষ্ট জমে থাকে। সেই বিকেলটা অন্যরকম ছিল। আকাশে ধুলো, গরমে হাঁসফাঁস অবস্থা। হঠাৎ পুষ্পদির চোখে পড়ে — রাস্তায় এক কিশোর বসে আছে। বয়স বারো-তেরোর বেশি নয়। মলিন জামা, পায়ে ছেঁড়া চটি। ছেলেটা একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে পুষ্পদির বাড়ির গেটে ঝুলে থাকা পুরোনো নোটিশবোর্ডটার দিকে, যেখানে একসময় লেখা ছিল — "পুষ্পরাণী ভ...

গুচ্ছকবিতা || শিশির আজম

  গুচ্ছকবিতা || শিশির আজম হুইসেল (মুরাকামি থেকে অনুপ্রাণিত) ♦ 'গভীর রাতে একটা হুইসেল কতটা গভীর হতে পারে তুমি কল্পনাও করতে পারো না,' ছেলেটা বললো, 'আশ্চর্য ঐ হুইসেলের মতো আমি ভালবাসি তোমাকে।' কিন্তু গভীর রাতে অন্ধকারে কখনও তো ঘুম ভেঙে যায়নি মেয়েটার, কখনও ও বিচ্ছিন্ন আর একা হয়ে যায়নি। ও কীভাবে অনুভব করবে গভীর রাতে ট্রেনের হুইসেল কতটা গভীর! নিউজ এজেন্সি ♦ একসময় আমরা খবর শুনতাম এখন দেখি স্বীকার করতে হবে খবর শোনার চেয়ে দেখার আনন্দ বেশি আলাদা উত্তেজনা নিউজ এজেন্সিগুলো এব্যাপারে তৎপর আর প্রতিযোগিতাপূর্ণ কোনটা নিউজ সেটা ওরাই ঠিক করে যেটা ওদের দরকার আর সেটাই আমাদের দেখানো হয় ধারাবাহিকভাবে সুচারু জ্যামিতিকতায় বিভিন্ন পদ মিশিয়ে খাওয়ানো হয় নতুন বাস্তবতা নির্মাণে যে বাস্তবতায় জায়গা নেই আমাদের ইতিহাস অন্বেষা স্বাধীনতার সমৃদ্ধি আর স্বাধীনতার কথা বলেই ওরা আমার ক্ষেতখামার পাহাড় আর নদীর দখল নিয়েছে তাহলে টিভিতে যে হাসিখুশি প্রাণবন্ত আমাদেরকে দেখানো হয় ওরা কারা এই প্রশ্ন করো নিজের কাছে আগুন নিয়ে খেলা ♦ আজও পুকুরে ছিপ ফেলে বসবো আমি ধীরে চুপ সূর্য আমার ঘাড়ে শ্বাস ফেলবে সারারাত ঘরের ভেতর ল্যাং...

কোচবিহারের রাস উৎসব ও রাসমেলা: এক ঐতিহ্যবাহী অধ্যায় ।। পার্থ সারথি চক্রবর্তী

  কোচবিহারের রাস উৎসব ও রাসমেলা : এক ঐতিহ্যবাহী অধ্যায়  পার্থ সারথি চক্রবর্তী  কথায় বলে বাঙালির বারো মাসে তেরো পার্বণ। রাজার শহর কোচবিহারের ক্ষেত্রে সংখ্যাটা আরো অনেক বেশি। দুর্গাপূজা আর দীপাবলির মতো দু'দুটো বিরাট মাপের উৎসবের রেশ কাটতে না কাটতেই, এ শহর ভাসে রাস উৎসবের উন্মাদনায়। মদনমোহন ঠাকুর কোচবিহারের প্রাণের ঠাকুর। তাঁকে নিয়ে সবার আবেগ আর শ্রদ্ধা ও ভালবাসা এখানে বাঁধনছাড়া। এক অপূর্ব মিলনোৎসবের চেহারা নেওয়া এই উৎসব ঐতিহ্যবাহী ও ঐতিহাসিক। জন, মত, সম্প্রদায়ের উর্ধে এই উৎসবের গ্রহণযোগ্যতা। সময়ের কষ্টি পাথরে পরীক্ষিত! এক প্রাণের উৎসব, যা বহুদিন ধরেই গোটা উত্তরবঙ্গের সর্ববৃহৎ উৎসবে পর্যবসিত।কোচবিহারের এই রাস উৎসবকে কেন্দ্র করে যে মেলা হয় তাও সময়ের হাত ধরে অনেক বদলে গেছে। এসেছে আধুনিকতার ছোঁয়া! শৈশবে বাবার হাত ধরে যে মেলা দেখেছি তা চরিত্র ও আকৃতি দু'দিক থেকেই বদলে গেছে। গত পঁচিশ বছর ধরে খুব কাছে থেকে এই উৎসব ও মেলা দেখা, অনুভব করার সুযোগ হয়েছে। যা দিনদিন অভিজ্ঞতা ও প্রাপ্তির ঝুলিকে সমৃদ্ধ করে গেছে প্রতি ক্ষেত্রেই।  খুব সংক্ষেপে এই উৎসবের ইতিহাস না জানাটা কিন্তু অবিচারই ...

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৯২তম সংখ্যা ।। কার্তিক ১৪৩২ অক্টোবর ২০২৫

—: সম্পাদকীয় দপ্তর থেকে :— এই সংখ্যার জন্য লেখা এসেছিল প্রায় ১৮০টা। কিন্তু গুণগত মানে দুর্বল লেখার সংখ্যা বহু। আমরা নবপ্রভাতে নতুনদের কথা ভেবে বেশ কিছু দুর্বল লেখাও রাখি। কিন্তু সবসময় একই লোকের দুর্বল লেখা প্রকাশ করা অনুচিত বলে মনে করি। শেষ পর্যন্ত ৯৯ জনের লেখা রাখা গেল। যাদের লেখা প্রকাশিত হল না, তারা লেখাগুলি অন্য যেখানে খুশি পাঠাতে পারেন। বিশেষ কারণে এই সংখ্যার মুদ্রিত সংস্করণ প্রকাশিত হচ্ছে না। আমরা দুঃখিত। তবে মুদ্রিত নবপ্রভাত বইমেলা ২০২৬ সংখ্যার জন্য লেখা-আহ্বান-বিজ্ঞপ্তি শীঘ্রই আসছে। সঙ্গে থাকুন। সকলকে উৎসবমুখর বর্ণময় শুভেচ্ছাসহ— —নিরাশাহরণ নস্কর, সম্পাদক, নবপ্রভাত। অনুরোধ : প্রকাশিত লেখার লিঙ্ক শেয়ার করুন, ছবি/স্ক্রীনশট নয়।  == সূচিপত্র == পড়া-লেখার ইতিহাস অনুসন্ধান।। তপন তরফদার উৎসব : মানুষের চিরন্তন আত্মপ্রকাশ।। কৃশানু ব্যানার্জি বাংলা : সভ্যতা ও সংস্কৃতির জন্মভূমি।। শ্যামল হুদাতী সমুদ্র আর অস্তিত্ব ।। সুব্রত চৌধুরী রাজা ছিলেন জুবিন গর্গ ।। গঙ্গা 'অনু'   আদ্যাশক্তি মহামায়ার বাংলা বারো মাসের বারো রূপ ।। অর্হণ জানা মেধাদাদুর আসর ।। রণেশ রায় বৈজ্ঞানিক মা...

মিমিক্রি ।। শিউলী ব্যানার্জী (মুখার্জী)

  মিমিক্রি শিউলী ব্যানার্জী (মুখার্জী)     "শুনুন কাকু .....এবার কিন্তু আমার দুহাজার  টাকা লাগবে দুঘন্টা ধরে আপনাদের নবদিগন্ত  পূজো প্যান্ডেলে মিমিক্রি করার জন্য । এতো এতো দর্শনার্থীর ভিড়ে স্টেজে উঠে দুঘন্টা ধরে বকবক করতেও  পরিশ্রম বলে তো জিনিস আছে নাকি .....আর একহাজার  টাকায় কাজ করবো না। দেবেন তো বলুন; না হলে এই জবাব দিলাম " ......তপেন এক নিঃশ্বাসে রাজেন বাবুকে কথা গুলো বলে গেলো ......রাজেন মিত্তির নবদিগন্ত দুর্গাপূজা কমিটির সেক্রেটারি । প্রতিবছর তপেন কে দিয়ে মঞ্চে মিমিক্রি করায় সঙ্গে আরো নানা রকম অভিনয়ও করান । দর্শনার্থীদের ভিড় জমে সকলে আনন্দ পায়। পূজোর একটা বিশেষ আকর্ষণ বা চমক বলা যেতে পারে তপনের মিমিক্রি কে। প্রতিবছর রাজেন মিত্তির  তপেনকে এক হাজার  টাকা দিয়েই কাজ চালিয়ে নেন আরকি। তপেন বাপ মা মরা সরল সাধাসিধে ছেলে কাছের বলতে এক মাসি আছে তার ঘরেই মাটির চালায় থাকে কাজ বাজ বিশেষ কিছুই নাই বড্ড গরিব  কিন্তু তার ঐ একটি গুন ভালো আছে বিভিন্ন নেতা ; অভিনেতা ; পশু ; পাখি  এদের কথা গলার কন্ঠ সব হুব হু নকল করে দিতে পারে । কেউ ধরতেই পারবে না...

শিক্ষক মানে ।। উৎসব চন্দ্র

শিক্ষক মানে উৎসব চন্দ্র শিক্ষক মানে বলতে পারি প্রকৃত শিক্ষাদাতা, শিক্ষক মানে বাবার-মার পর পৃথিবীর পিতামাতা। শিক্ষক মানে কখনো কঠোর কখনো ভালোবাসা, শিক্ষক মানে পথের আলো  ক্রম জীবনের ভাষা। শিক্ষক মানে মোদের সাথে  পড়া-খেলার সাথী, শিক্ষক মানে পথের দিশা বিশ্ব জয়ের বাতি। শিক্ষক মানে সুখের বন্ধু দুঃখের বন্ধু তিনি, শিক্ষক মানে ভালোবেসে  কাছে টেনে নেন যিনি। শিক্ষকের কাছে সবাই সমান কেউ নয় বড়ো ছোট, এ জীবনের গুরুজন তিনি  দেখতে না হয় খাটো।। ================     নাম: উৎসব চন্দ্র গ্রাম : ভবানীপুর  পোস্ট : চিত্রসেনপুর  থানা : উদয়নারায়নপুর  জেলা : হাওড়া পিন : ৭১১৪১২ 

জনপ্রিয় লেখা

সাহিত্যের মাটিতে এক বীজ : "ত্রয়ী কাব্য" -- সুনন্দ মন্ডল

সাহিত্যের মাটিতে এক বীজ -- "ত্রয়ী কাব্য" ------------------------------------------------------------------------------ সুনন্দ মন্ডল নবীনচন্দ্র সেন সাহিত্যে তথা বাংলা কবিতার জগতে এক অবিস্মরণীয় নাম। তিনি চট্টগ্রাম জেলার নওয়াপাড়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। ১৮৪৭ সালে তাঁর জন্ম এবং মত্যু ১৯০৯ সালে। বঙ্কিমচন্দ্র তাঁকে 'বাংলার বায়রন' বলেছেন। ‎জীবৎকালীন যুগে আত্মপ্রত্যয়ের মধ্যে জাতীয় চরিত্র আত্মস্থ করে নতুন সংস্কারে প্রয়াসী হয়ে ভবিষ্যতের স্বপ্ন দেখেছেন।মধুসূদন-হেমচন্দ্র-নবীনচন্দ্র--এই তিন কবি বাংলা কাব্যধারায় প্রাণ সঞ্চার করেছিলেন। বিশেষত মহাকাব্য লেখার দুঃসাহস দেখিয়েছিলেন। এদিক থেকে মধুসূদন দত্ত একজন সফল মহাকাব্যিক। তাঁর 'মেঘনাদ বধ' কাব্যের মত গভীর ও ব্যঞ্জনাময় না হলেও নবীনচন্দ্র সেনের 'ত্রয়ী' কাব্য বিশেষ মর্যাদা দাবি করতেই পারে। তাছাড়া 'ত্রয়ী' কাব্যে ধর্মীয় ভাবধারার আবেগ ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। ‎ ‎নবীনচন্দ্র সেন বহু কাব্য লিখেছেন। যেমন- 'অবকাশরঞ্জিনী','পলাশীর যুদ্ধ', 'ক্লিওপেট্রা', 'রঙ্গমতী', 'খ্রীষ্ট', ...

প্রবন্ধ ।। লুপ্ত ও লুপ্তপ্রায় গ্রামীণ জীবিকা ।। শ্রীজিৎ জানা

লুপ্ত ও লুপ্তপ্রায় গ্রামীণ জীবিকা শ্রীজিৎ জানা "সময় চলিয়া যায় নদীর স্রোতের প্রায়"। স্রোতের ধারা তার দু'প্রান্তে রেখে যায় ভাঙাগড়ার চিহ্ন। কালের দৃশ্যপটেও পরিবর্তনের ছবি অনিবার্যভাবেই চোখে পড়ে। সমাজ সময়ের ছাঁচে নিজেকে গড়ে নেয় প্রতিনিয়ত।  সেখানে মনে নেওয়ায় বাধা থাকলেও,মেনে নেওয়ার গাজোয়ারি চলে না। ফলত কাল বদলের গাণিতিক হিসেবে জীবন ও জীবিকার যে রদবদল,তাকেই বোধকরি সংগ্রাম বলা যায়। জীবন সংগ্রাম অথবা টিকে থাকার সংগ্রাম।  মানুষের জীবনযাপনের ক্ষেত্রে আজকে যা অত্যাবশ্যকীয় কাল তার বিকল্প রূপ পেতে পারে অথবা তা অনাবশ্যক হওয়াও স্বাভাবিক। সেক্ষেত্রে উক্ত বিষয়টির পরিষেবা দানকারী মানুষদের প্রতিবন্ধকতার সম্মুখীন হওয়া অস্বাভাবিক নয়। এক কালে গাঁয়ে কত ধরনের পেশার মানুষদের চোখে পোড়তো। কোন পেশা ছিল সম্বৎসরের,আবার কোন পেশা এককালীন।  সব পেশার লোকেরাই কত নিষ্ঠা ভরে গাঁয়ে  তাদের পরিষেবা দিত। বিনিময়ে সামান্য আয় হত তাদের। আর সেই আয়টুকুই ছিল  তাদের সংসার নির্বাহের একমাত্র উপায়। কালে কালান্তরে সেই সব পেশা,সেই সব সমাজবন্ধুরা হারিয়ে গ্যাছে। শুধুমাত্র তারা বেঁচে আছে অগ্রজের গল্পকথায়,আর বিভিন...

গ্রন্থ আলোচনা: শর্মিষ্ঠা দেবনাথ

প্রতিবাদ যখন অগ্নিবাণী বাংলাদেশে নারীমুক্তি ও নারী আন্দোলনের পুরোধা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের ১৯৯তম জন্মদিনের শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদিত হল " আসিফা এবং.." কাব্য সংকলনটির মধ্যদিয়ে।সংকলনটির বিশেষত্ব হল,এটি উৎসর্গ করা হয়েছে নারীর সম্মান রক্ষার আন্দোলনের যোগ্যতম ব্যক্তি শহীদ শিক্ষক বরুন বিশ্বাসকে। সংকলক প্রকাশক সন্দীপ সাহু নিজে এবং বিশিষ্ট কবি সাহিত্যিকদের দিয়ে লিখিয়ে নিয়েছেন এমন কিছু কবিতা, যা শুধুমাত্র শব্দ ও ছন্দের অনুবন্ধ নয়, এক একটি অগ্নিবাণী।আসলে জীবনকে দেখার স্বাতন্ত্র‍্যে কবিরা সব সময়ই অগ্রগণ্য এবং অনন্য।যুগ ও জীবন দ্বন্দ্বের কণ্ঠস্বরকে আশ্রয় করে,একদিকে মনের প্রবল দাহ ও অন্যদিকে  নির্যাতিতা শিশুকন্যা ও নারীর প্রতি মনের গভীর আকুলতা থেকে প্রকাশ পেয়েছে "আসিফা এবং" এর  কবিতাগুলি।এক অন্ধকার সময়ের মুখোমুখি আমরা,সেই অন্ধকার আমাদের নিয়ে এসেছে সামাজিক অবক্ষয়ের শেষধাপে যেখানে নৈতিকতা,পাপবোধ,গ্লানিকে সরিয়ে রেখে, সমাজের বানানো নিয়মকে তোয়াক্কা না করে,অনায়াস দক্ষতায় ও ক্ষিপ্রতায় নিজেরই ধর্মচেতনাকে জলাঞ্জলি দিয়ে কিছু মানুষ তার পশুত্বের পরিচয় দিয়েছে ধর্ষণ ও ন...

শ্যামাপদ মালাকারের কবিতা

চোখ """"""" নদী, অরণ্য, রাতের ফালি চাঁদ- সবেই তো আমার...স্বর্ণপিঁড়িটাও!। সেদিন, শুকতারাটার গা' মাপতে গিয়ে মনে হল, --ওরা আমার চেয়েও সুখী? দেখিনা একবার গাইতি-শাবল চালিয়ে... চালালাম। জল-মাটি ভেজা একটা 'চোখ' কুড়িয়ে ফিরলাম! সেই চোখদিয়ে দেখি-- শেষ বিকেলের নিরন্ন আঁচে ঝলসানো বুকে নীড়ে ফিরছে ধূলিমাখা কত কাল পা, কি শান্তি - কি তৃষ্ণা! পাতাক্ষোয়া কোদালেরর মাথায় ঝরেপড়া ললাটের ঘামে, কারা যেন জীবন শাণ দেয়! রুক্ষঠোঁটের আবরণে এক সময় নেমে আসে শিশিরস্নাত কালনিশি-- মাঝের ব্যবধান মুছে দেয় প্রতিশ্রুতির ভীড়- - পূর্বজনমের নিদর্শনচুম্বন শেষে হেরে যায় কার মমতাজ-- ম্লান হয়ে যায় কত পিঁড়ি! ... ম্লান হয়ে যায় কত পিঁড়ি! ... ম্লা...

কোচবিহারের রাস উৎসব ও রাসমেলা: এক ঐতিহ্যবাহী অধ্যায় ।। পার্থ সারথি চক্রবর্তী

  কোচবিহারের রাস উৎসব ও রাসমেলা : এক ঐতিহ্যবাহী অধ্যায়  পার্থ সারথি চক্রবর্তী  কথায় বলে বাঙালির বারো মাসে তেরো পার্বণ। রাজার শহর কোচবিহারের ক্ষেত্রে সংখ্যাটা আরো অনেক বেশি। দুর্গাপূজা আর দীপাবলির মতো দু'দুটো বিরাট মাপের উৎসবের রেশ কাটতে না কাটতেই, এ শহর ভাসে রাস উৎসবের উন্মাদনায়। মদনমোহন ঠাকুর কোচবিহারের প্রাণের ঠাকুর। তাঁকে নিয়ে সবার আবেগ আর শ্রদ্ধা ও ভালবাসা এখানে বাঁধনছাড়া। এক অপূর্ব মিলনোৎসবের চেহারা নেওয়া এই উৎসব ঐতিহ্যবাহী ও ঐতিহাসিক। জন, মত, সম্প্রদায়ের উর্ধে এই উৎসবের গ্রহণযোগ্যতা। সময়ের কষ্টি পাথরে পরীক্ষিত! এক প্রাণের উৎসব, যা বহুদিন ধরেই গোটা উত্তরবঙ্গের সর্ববৃহৎ উৎসবে পর্যবসিত।কোচবিহারের এই রাস উৎসবকে কেন্দ্র করে যে মেলা হয় তাও সময়ের হাত ধরে অনেক বদলে গেছে। এসেছে আধুনিকতার ছোঁয়া! শৈশবে বাবার হাত ধরে যে মেলা দেখেছি তা চরিত্র ও আকৃতি দু'দিক থেকেই বদলে গেছে। গত পঁচিশ বছর ধরে খুব কাছে থেকে এই উৎসব ও মেলা দেখা, অনুভব করার সুযোগ হয়েছে। যা দিনদিন অভিজ্ঞতা ও প্রাপ্তির ঝুলিকে সমৃদ্ধ করে গেছে প্রতি ক্ষেত্রেই।  খুব সংক্ষেপে এই উৎসবের ইতিহাস না জানাটা কিন্তু অবিচারই ...

লেখা-আহ্বান-বিজ্ঞপ্তি : মুদ্রিত নবপ্রভাত বইমেলা ২০২৫

   মুদ্রিত  নবপ্রভাত  বইমেলা ২০২৫ সংখ্যার জন্য  লেখা-আহ্বান-বিজ্ঞপ্তি মুদ্রিত  নবপ্রভাত  বইমেলা ২০২৫ সংখ্যার জন্য  প্রবন্ধ-নিবন্ধ, মুক্তগদ্য, রম্যরচনা, ছোটগল্প, অণুগল্প, কবিতা ও ছড়া পাঠান।  যে-কোন বিষয়েই লেখা যাবে।  শব্দ বা লাইন সংখ্যার কড়াকড়ি বাঁধন  নেই। তবে ছোট লেখা পাঠানো ভালো,  তাতে অনেককেই সুযোগ দেওয়া যায়।  যেমন, কবিতা/ছড়া ১২-১৬ লাইনের মধ্যে, অণুগল্প/মুক্তগদ্য কমবেশি ৩০০/৩৫০শব্দে, গল্প/রম্যরচনা ৮০০-৯০০ শব্দে, প্রবন্ধ/নিবন্ধ ১৫০০-১৬০০ শব্দে। তবে এ বাঁধন 'অবশ্যমান্য' নয়।  সম্পূর্ণ অপ্রকাশিত লেখা পাঠাতে হবে। মনোনয়নের সুবিধার্থে একাধিক লেখা পাঠানো ভালো। তবে একই মেলেই দেবেন। একজন ব্যক্তি একান্ত প্রয়োজন ছাড়া একাধিক মেল করবেন না।  লেখা  মেলবডিতে টাইপ বা পেস্ট করে পাঠাবেন। word ফাইলে পাঠানো যেতে পারে। লেখার সঙ্গে দেবেন  নিজের নাম, ঠিকানা এবং ফোন ও whatsapp নম্বর। (ছবি দেওয়ার দরকার নেই।) ১) মেলের সাবজেক্ট লাইনে লিখবেন 'মুদ্রিত নবপ্রভাত বইমেলা সংখ্যা ২০২৬-এর জন্য'।  ২) বানানের দিকে বিশেষ নজর দেবেন। ৩) য...

মুদ্রিত নবপ্রভাত বইমেলা 2024 সংখ্যার জন্য লেখা-আহ্বান-বিজ্ঞপ্তি

লেখা-আহ্বান-বিজ্ঞপ্তি (লেখক ও সম্পাদকীয় দপ্তরের কথোপকথন আকারে) --কী পত্রিকা? --নবপ্রভাত। --মুদ্রিত না অনলাইন? --মুদ্রিত। --কোন সংখ্যা হবে এটা? --বইমেলা 2024। --কোন কোন ধরনের লেখা থাকবে? --প্রবন্ধ-নিবন্ধ, ছোটগল্প, অণুগল্প, কবিতা ও ছড়া। --বিশেষ কোন বিষয় আছে? --না। যে-কোন বিষয়েই লেখা যাবে। --শব্দ বা লাইন সংখ্যার কোন বাঁধন আছে? --না। নেই। তবে ছোট লেখা পাঠানো ভালো (যেমন, কবিতা 12-14 লাইনের মধ্যে, অণুগল্প কমবেশি 200/250শব্দে)। তাতে অনেককেই সুযোগ দেওয়া যায়। --ক'টি লেখা পাঠাতে হবে? --মনোনয়নের সুবিধার্থে একাধিক লেখা পাঠানো ভালো। --ফেসবুক বা অন্য কোন প্লাটফর্মে প্রকাশিত লেখা কি পাঠানো যাবে? --না। সম্পূর্ণ অপ্রকাশিত লেখা পাঠাতে হবে। --পত্রিকা কোন সময়ে প্রকাশিত হবে? --জানুয়ারি 2024-এর দ্বিতীয় সপ্তাহে। --লেখা পাঠানোর শেষতারিখ কত? -- 17 ডিসেম্বর 2023। --কীভাবে পাঠাতে হবে? --মেলবডিতে টাইপ বা পেস্ট করে পাঠাবেন। word ফাইলে পাঠানো যেতে পারে। --লেখার সঙ্গে কী কী দিতে হবে? --নিজের নাম, ঠিকানা এবং ফোন ও whatsapp নম্বর। (ছবি দেওয়ার দরকার নেই।) --বিশেষ সতর্কতা কিছু ? --১)মেলের সাবজেক্ট লাইনে লিখবেন '...

উৎসবের সৌন্দর্য: সেকালে ও একালে।। সৌরভ পুরকাইত

  উৎসবের সৌন্দর্য:  সেকালে ও একালে   সৌরভ পুরকাইত বাংলার উৎসব বাংলার প্রাণ। প্রতিদিনের জীবনযাপনের মধ্যে যখন মন ক্লান্ত হয়ে পড়ে তখন তাকে বেঁচে থাকার রসদ যোগায় এই উৎসব। কথায় বলে 'বারো মাসে তেরো পার্বণ'।মন আনন্দই চায়।তাই তাকে সজীবতা দিতে,পরিবারের,সমাজের ভালো-মন্দের কথা মাথায় রেখে মানুষ নিজেই সৃষ্টি করে নিয়েছে নানাবিধ উৎসবগুলিকে। একেবারে প্রাচীন কাল থেকে আজ পর্যন্ত মানুষ কখনোই উৎসব বিমুখ ছিল না।উৎসবই তাকে ঘর থেকে বাইরে টেনে এনেছে,চিনতে শিখিয়েছে আনন্দ ভাগ করে নেওয়ার আনন্দকে। উৎসব আসলে প্রাণের সাথে প্রাণের যোগ, হৃদয়ের সাথে হৃদয়ের যোগ।রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 'সত্য যেখানেই সুন্দর হয়ে প্রকাশ পায় সেইখানেই উৎসব'।হৃদয়ের সেই সুকোমল বৃত্তির জাগরণ যেন ফুটে ওঠা ফুলেরই মতো সত্য ও সুন্দর।এই জাগরণই উৎসব। তাই নানা কিছুর মধ্য দিয়ে,নানা উপলক্ষ্যে এই উৎসব প্রকাশ পায়। প্রাচীনকালে মানুষের হাতে না ছিল পসার, না ছিল পসরা।ছিল মনের আন্তরিকতা,মানুষকে কাছে টেনে নেবার ক্ষমতা।সেটাই ছিল উৎসবের সৌন্দর্য। তাই সেদিনের উৎসবে ক্ষুদ্র,তুচ্ছ উপকরণও প্রাণের উচ্ছ্বাসে মহৎ হয়ে উঠত।সেকালের উৎসবে লোক দেখানো ব্যাপার কিছু ...

কবিতা ।। বসন্তের কোকিল তুমি ।। বিচিত্র কুমার

বসন্তের কোকিল তুমি   বিচিত্র কুমার                      (০১) তোমার দু-আঁখির গহীন অরণ্যে একটা স্বপ্নের বহমান নদী রয়েছে, তারই রেশ ধরে আমি হেঁটে চলি অজানা বসন্তের পথে নীর উদ্দেশ্যে। সে চলার কোন শেষ সীমা নেই তাই আমার বিষণ্ণ একতারা সন্ন্যাস খুঁজে ফিরে , কবে তুমি বুঝবে অনুশ্রী মনের পর্দা খুলে একুশ বসন্ত তোমার রঙ ছিটিয়ে যাচ্ছে অচিনপুরে। এদিকে আমার দেহের প্রতিটি শিরা ধমনীতে প্রবাহিত হচ্ছে তোমার ভালোবাসার একটু উষ্ণতা পাবার জন্যে, শুধু অনুভবে তাণ্ডব উচ্ছাসিত হচ্ছে--- যেদিকে তাকাই --- ফুলে ফুলে ভ্রমর গুনগুনিয়ে উড়ে উড়ে পরে বসন্তের কোকিল গান গায় নব বসন্তে, তোমার দুই চোখে আমার একই ছায়া রয়ে যায় উতলা ভালোবাসার সীমান্তে।                 (০২)        এক রক্তাক্ত বসন্তের স্মৃতি কোন এক উতলা বসন্তের সকালে পুষ্পবনে ফুটেছিল একটি টকটকে লাল গোলাপ, তার সাথে হয়েছিলো দেখা প্রথম ফাগুনে হয়েছিল দুজনার এ জীবনের আলাপ।  তারপর প্র...

অনুভবে, অনুধ্যানে অনালোকিত কবি গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী ।। সুপ্রিয় গঙ্গোপাধ্যায়

"এ কালে একটু লেখাপড়া জানা থাকাতে, এবং বঙ্গভাষায় অনেক গুলি পাঠ্য পুস্তক হওয়াতে কেবল পরনিন্দা করিয়া সময় কাটাইতে তাঁহাদের আবশ্যকও হয় না, প্রবৃত্তিও হয় না। …নিতান্ত সখ্যতা বা আত্মীয়তা না থাকিলে, সকল পেটের কথা খুলিয়া নিঃশ্বাস ছাড়িয়া তৃপ্তিলাভ করা, এ কালের মেয়েরা পছন্দ করেন না। তাঁহারা বইখানি, কার্পেটটুকু, নিজের স্বামী পুত্র লইয়া দিন যাপন করিতে বা একেলা থাকিতে কষ্ট বোধ করেন না।" —শরৎকুমারী চৌধুরাণীর এই লেখা (ভারতী ও বালক/ আশ্বিন কার্তিক, মাঘ/ ১২৯৮) দেখে বুঝতে অসুবিধা হয় না উনিশ শতকে নারীর লেখাপড়া শেখার উদ্দেশ্য ছিল মূলত আত্মমুক্তির জন্য। শুধু লেখাপড়া শেখা নয়, সাহিত্য সৃষ্টিতেও ছয়'এর দশক (উনিশ শতকের) থেকে নারীরা যে ধারা সূত্রপাত করেছিল তা নারীর আত্মমুক্তির পথকেই প্রসারিত করেছিল। ছয়'এর দশকের পূর্বেই ১৮৫৬ খ্রিস্টাব্দে প্রথম ছাপার হরফে নারী রচিত কাব্য 'চিত্তবিলাসিনী' প্রকাশিত হয়। লেখেন কৃষ্ণকামিনী দাসী। ১৮৫৮ খ্রিস্টাব্দে কবি ঠাকুরাণী দাসীর নাম উঠে আসতে থাকে, যিনি কবিতার পাশাপাশি গদ্যও লিখতেন। ঠিক সেই বছরই জন্মগ্রহণ করেন কবি গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী, যাঁর কবিতা লেখা আত্মমুক্...

বছরের বাছাই

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৮৪তম সংখ্যা ।। ফাল্গুন ১৪৩১ ফেব্রুয়ারি ২০২৫

  এই সংখ্যায় একটি গ্রন্থ আলোচনা ও একটি ধারাবাহিক রচনা ছাড়া সব লেখাই ভাষা দিবস, মাতৃভাষা, ভাষাচেতনা ও ভাষা সমস্যা বিষয়ক রচনা। লেখাগুলি এই সংখ্যাকে অনেকটাই সমৃদ্ধ করেছে। পড়ুন। শেয়ার করুন। মতামত জানান। লেখকগণ নিজের নিজের লেখার লিঙ্ক শেয়ার করুন যতখুশি, যে মাধ্যমে খুশি। কিন্তু স্ক্রিনশট শেয়ার নৈব নৈব চ!  অন্য বিষয়ের লেখাগুলি আগামী সংখ্যার জন্য রইল।  সকলকে ধন্যবাদ, অভিনন্দন। ভালো থাকুন।   --সম্পাদক, নবপ্রভাত। ==  সূ  চি  প  ত্র  == প্রবন্ধ-নিবন্ধ অমর ২১শে ফেব্রুয়ারি বাঙ্গালীর বাংলা ভাষা দুর্জয় দিবস।। বটু কৃষ্ণ হালদার ভাষা শহীদদের পঁচাত্তর বছর।। অনিন্দ্য পাল একুশে ফেব্রুয়ারি : বাঙালির শ্রেষ্ঠ অশ্রুবিন্দু।। জীবনকুমার সরকার কবিগানের সাহিত্যিক ও সমাজতাত্ত্বিক মূল্য।। বারিদ বরন গুপ্ত বিপন্ন মাতৃভাষা ও সংস্কৃতি।। শ্যামল হুদাতী মায়ের দুধ আর মাতৃভাষা।। প্রদীপ কুমার দে একুশে ফেব্রুয়ারি : কিছু কথা।। বনশ্রী গোপ বাংলায় কথা বাংলায় কাজ।। চন্দন দাশগুপ্ত বিপন্ন মাতৃভাষা ও তার মুক্তির পথ।। মিঠুন মুখার্জী. হে অমর একুশে, তোমায় ভুলিনি, ভুলব না।। মহম্মদ মফিজুল ইসলা...

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৮৭তম সংখ্যা ।। জ্যৈষ্ঠ ১৪৩২ মে ২০২৫

  প্রচ্ছদ চিত্র: রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সূচিপত্র রবীন্দ্রনাথ এবং কয়েকজন নারী ।। অনিন্দ্য পাল পরাবাস্তববাদ ও বাংলায় জীবনানন্দের কাব্যচর্চা ।। রণেশ রায় প্রতীক্ষা ।। চন্দন দাশগুপ্ত আশ্রয় ।। সায়নী সাহা বয়স্ক শিক্ষাকেন্দ্র ।। দেবাংশু সরকার প্রণামের প্রভু ।। সুপ্রভাত মেট্যা দুর্ভাগ্যের সম্মুখ সমরে ।। সমীর কুমার দত্ত আচমকা শরৎ ।। অর্ণব সামন্ত প্রতিধ্বনি ✍️ সুবীর কুমার ঘোষ জীবন যেখানে যেমন ।। আরজু মুন জারিন বছর সীমান্তে হিসেব নিকেশ ।। রানা জামান চারটি কবিতা ।। বিবেকানন্দ নস্কর আমরা আছি ।। লালন চাঁদ চাওয়া ।। মাথুর দাস কাগজ ফুলে ।। সফিউল মল্লিক সময়ের স্রোত ।। দুর্গাদাস মিদ্যা তুমি মানুষ ।। বদরুল বোরহান দিঘার সমুদ্র ।। মাখনলাল প্রধান পুস্তক-আলোচনা ।। অরবিন্দ পুরকাইত সংযম ।। মানস কুমার সেনগুপ্ত  চেনা প্রতিবেশী (প্রথম পর্ব) ।। দীপক পাল খেলার মাঠ ।। তূয়া নূর বন্ধু শ্যামলকান্তি ।। শংকর ব্রহ্ম তুমি তোমার মতো থাকলে ।। সত্যেন্দ্রনাথ বেরা গ্রীষ্মে খুবই হিংস্র রবি ।। জগবন্ধু হালদার স্বপ্ন দর্শন ✍️ পার্থ প্রতিম দাস মৌন মুখরতা ।। মুসা মন্ডল রুদ্র বৈশাখ ।। দীনেশ সরকার চিহ্নিত পদযুগ পদাঘাত ।। দেবাশীষ...

প্রচ্ছদ।। ৮৩তম সংখ্যা ।। মাঘ ১৪৩১ জানুয়ারি ২০২৫ ।। প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র

  বিঃ দ্রঃ আগামী ফেব্রুয়ারি সংখ্যার জন্য ভাষা দিবসের কথা মাথায় রেখে লেখা পাঠান। email: nabapravatblog@gmail.com  সূচিপত্র ফিচার।। গোপাল ভাঁড়ের অজানা সত্য ।। লোকনাথ পাল প্রবন্ধ ।। মসুয়ার রায় পরিবার এবং বঙ্গসংস্কৃতি ।... প্রবন্ধ ।। সুধীন্দ্রনাথ দত্ত: কাব্যের দার্শনিক ও ন... কবিতায় সেতুবন্ধন (তৃতীয় অংশ) শিল্পবিপ্লবোত্তর কাল... রুদ্র মুহম্মদ শহিদুল্লাহর বিদ্রোহী প্রেমের কবিতা: ... কবিতা ।। এই মন ভালো নেই দিনে ।। সুপ্রভাত মেট্যা কবিতা ।। জোছনা আলোর স্বপ্ন ।। তুষার ভট্টাচাৰ্য কবিতা ।। নিঃস্ব হবো ।। লালন চাঁদ কবিতা ।। ভালোলাগা  ।। আজিজ উন নেসা  গল্প ।। স্বীকারোক্তি ।। চন্দন দাশগুপ্ত কবিতা ।। শীতের দিন ।। প্রশান্ত কুমার মন্ডল কবিতা ।। শীতকাল ।। অঙ্কিতা পাল নাসির ওয়াদেনের দুটি কবিতা ভূতের লেখা ছড়া ।। বদরুল বোরহান কবিতা ।। ব্যস্ত ।। আলাপন রায় চৌধুরী ছোটগল্প ।। লম্বুর স্বপ্নপূরণ ।। পরেশ চন্দ্র মাহাত কবিতা ।। সৎকার ।। সুমিত মোদক কবিতা।। শীত বৈচিত্র্য ।। সুমিতা চৌধুরী পুস্তক-আলোচনা ।। নিউটনের আপেল ও প্রেমিকা ।। অরবিন্... গল্প।। শান্তির পথে …...।। বন্দনা সেনগুপ্ত কবিতা ।। মা...

সূচিপত্র ।। ৮৯তম সংখ্যা ।। শ্রাবণ ১৪৩২ জুলাই ২০২৫

সূচিপত্র   প্রবন্ধ ।। বাংলা যাত্রা ও নাট‍্যশিল্পে অবক্ষয় ।। মাখনলাল প্রধান প্রবন্ধ ।। শ্রমিকের অধিকার ।। চন্দন দাশগুপ্ত প্রবন্ধ ।। ভিনগ্রহীদের সন্ধানে ।। শ্যামল হুদাতী প্রবন্ধ ।। নারীমর্যাদা ও অধিকার ।। হিমাদ্রি শেখর দাস কবিতা ।। মশালের রং তুলি ।। তূণীর আচার্য কবিতা ।। জললিপি ।। রূপক চট্টোপাধ্যায় গুচ্ছকবিতা || শিশির আজম নিবন্ধ ।। পূনর্জন্ম ।। শংকর ব্রহ্ম মুক্তভাবনা ।। কোলাহল তো বারণ হলো ।। মানস কুমার সেনগুপ্ত গল্প ।। গানের হাড় ।। শুভজিৎ দত্তগুপ্ত গল্প ।। শিকড়ের খোঁজে ।। সমীর কুমার দত্ত সুপ্রভাত মেট্যার পাঁচটি কবিতা গ্রন্থ-আলোচনা ।। আবদুস সালামের কাব্যগ্রন্থ 'অলীক রঙের বিশ্বাস'।। তৈমুর খান অণুগল্প ।। হরিবোল বুড়ো ।। সুমিত মোদক রম্যরচনা ।। গোয়েন্দা গোলাপচন্দ আর প্রেমের ভুল ঠিকানা ।। রাজদীপ মজুমদার দুটি গল্প ।। মুহাম্মদ ফজলুল হক দুটি কবিতা ।। তীর্থঙ্কর সুমিত কবিতা ।। মেঘমুক্তি ।। বন্দনা পাত্র কবিতা ।। ব্যবচ্ছিন্ন শরীর ।। কৌশিক চক্রবর্ত্তী কবিতা ।। শমনচিহ্ন ।। দীপঙ্কর সরকার কবিতা ।। ভালোবাসার দাগ ।। জয়শ্রী ব্যানার্জী কবিতা ।। ফণীমনসা ।। বিবেকানন্দ নস্কর ছড়া ।। আজও যদি ।। বদ্রীন...

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৮২তম সংখ্যা ।। পৌষ ১৪৩১ ডিসেম্বর ২০২৪

  সূচিপত্র অন্নদাশঙ্কর রায়ের সাহিত্য: সমাজের আয়না ।। বিচিত্র কুমার প্রবন্ধ ।। বই হাতিয়ার ।। শ্যামল হুদাতী কবিতায় সংস্কৃতায়ন (দ্বিতীয় ভাগ ) ।। রণেশ রায় পুস্তক-আলোচনা ।। অরবিন্দ পুরকাইত কবিতা ।। লেগে থাকা রোদ্দুরের ঘ্রাণের মতো ।। জয়শ্রী ব্যানার্জি কবিতা ।। ভুল ।। সুপ্রভাত মেট্যা কবিতা ।। উন্মেষ ।। বিশ্বজিৎ সেনগুপ্ত কবিতা ।। গার্হস্থ্য ।। বিবেকানন্দ নস্কর একগুচ্ছ বিজয়ের কবিতা ।। বিচিত্র কুমার গল্প ।। পোষ্য ভূত ।। সমীর কুমার দত্ত কবিতা ।। আশপাশ ।। প্রতীক মিত্র কবিতা ।। মেঘ ।। তীর্থঙ্কর সুমিত অণুগল্প ।। বংশীবদনের সুখদুঃখ ।। দীনেশ সরকার কবিতা ।। গভীর রাত ।। সুনন্দ মন্ডল তিনটি কবিতা ।। সুশান্ত সেন ভালোবাসার বাসা ।। মানস কুমার সেনগুপ্ত অণুগল্প ।। শিক্ষকের সম্মান ।। মিঠুন মুখার্জী কবিতা।। প্রশ্ন ।। জীবন সরখেল কবিতা ।।ক্ষরিত সে পথ ।। রহিত ঘোষাল কবিতা ।। রক্ত দিয়ে কেনা ।। মুহাম্মদ মুকুল মিয়া কবিতা ।। কংক্রিট ।। আলাপন রায় চৌধুরী ছড়া ।। শীত নেমেছে ।। রঞ্জন কুমার মণ্ডল কবিতা ।। কিছু শব্দ ।। সমীর কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় কবিতা ।। শীতের নগ্নতা ।। রানা জামান কবিতা ।। পথ চলা ।। পাভেল আমান বেদ পু...

লেখা-আহ্বান-বিজ্ঞপ্তি : মুদ্রিত নবপ্রভাত বইমেলা ২০২৫

   মুদ্রিত  নবপ্রভাত  বইমেলা ২০২৫ সংখ্যার জন্য  লেখা-আহ্বান-বিজ্ঞপ্তি মুদ্রিত  নবপ্রভাত  বইমেলা ২০২৫ সংখ্যার জন্য  প্রবন্ধ-নিবন্ধ, মুক্তগদ্য, রম্যরচনা, ছোটগল্প, অণুগল্প, কবিতা ও ছড়া পাঠান।  যে-কোন বিষয়েই লেখা যাবে।  শব্দ বা লাইন সংখ্যার কড়াকড়ি বাঁধন  নেই। তবে ছোট লেখা পাঠানো ভালো,  তাতে অনেককেই সুযোগ দেওয়া যায়।  যেমন, কবিতা/ছড়া ১২-১৬ লাইনের মধ্যে, অণুগল্প/মুক্তগদ্য কমবেশি ৩০০/৩৫০শব্দে, গল্প/রম্যরচনা ৮০০-৯০০ শব্দে, প্রবন্ধ/নিবন্ধ ১৫০০-১৬০০ শব্দে। তবে এ বাঁধন 'অবশ্যমান্য' নয়।  সম্পূর্ণ অপ্রকাশিত লেখা পাঠাতে হবে। মনোনয়নের সুবিধার্থে একাধিক লেখা পাঠানো ভালো। তবে একই মেলেই দেবেন। একজন ব্যক্তি একান্ত প্রয়োজন ছাড়া একাধিক মেল করবেন না।  লেখা  মেলবডিতে টাইপ বা পেস্ট করে পাঠাবেন। word ফাইলে পাঠানো যেতে পারে। লেখার সঙ্গে দেবেন  নিজের নাম, ঠিকানা এবং ফোন ও whatsapp নম্বর। (ছবি দেওয়ার দরকার নেই।) ১) মেলের সাবজেক্ট লাইনে লিখবেন 'মুদ্রিত নবপ্রভাত বইমেলা সংখ্যা ২০২৬-এর জন্য'।  ২) বানানের দিকে বিশেষ নজর দেবেন। ৩) য...

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। ৮৬তম সংখ্যা ।। বৈশাখ ১৪৩২ এপ্রিল ২০২৫

সম্পাদকীয় এই সংখ্যাটি বাংলা নববর্ষ বিষয়ক সংখ্যা। নৱৰ্ষকেন্দ্রিক বহু তথ্যপূর্ণ লেখা এই সংখ্যাটিকে সমৃদ্ধ করেছে। বাংলা নববর্ষ উদযাপনের ইতিহাস, রীতিনীতি, উৎসব, পার্বন, লোকাচার, রূপান্তর বহুবিধ বিষয় প্রকাশিত হয়েছে এই সংখ্যার লেখাগুলিতে। এই সংখ্যার বাছাই কিছু লেখার সঙ্গে আগামীতে আরও কিছু লেখা সংযুক্ত করে বাংলা নববর্ষ বিষয়ক একটি মুদ্রিত সংখ্যা প্রকাশ করার ইচ্ছে রইল।  সকলকে নববর্ষের আন্তরিক শুভকামনা জানাই। উৎসবে আনন্দে থাকুন, হানাহানিতে নয়। ধর্ম-ব্যবসায়ীদের চক্রান্ত ব্যর্থ করে সহনাগরিকের পাশে থাকুন। মনে রাখুন, ধর্মকে মানুষই সৃষ্টি করেছে। ঈশ্বর আল্লা গড ইত্যাদির জন্মদাতা মানুষই। মানুষকে ভালোবাসুন। মানুষের পাশে থাকুন।  নিরাশাহরণ নস্কর  সম্পাদক, নবপ্রভাত।  সূচিপত্র প্রবন্ধ-নিবন্ধ-স্মৃতিকথা পয়লা বৈশাখ ।। সিদ্ধার্থ সিংহ নববর্ষকেন্দ্রিক মেলা, পার্বন, উত্সব, লোকাচার ।। সবিতা রায় বিশ্বাস নববর্ষ আবাহন ভারতের বিভিন্ন রাজ্যে এবং বিভিন্ন দেশে ।। তুষার ভট্টাচার্য নববর্ষের সেকাল ও একাল ।। হিমাদ্রি শেখর দাস নববর্ষের হাল-হকিকৎ ।। শংকর ব্রহ্ম বোশেখি বাঙালি নাকি পোশাকি বাঙালি? ।। দিব্যেন্দু...

প্রবন্ধ ।। বাংলা যাত্রা ও নাট‍্যশিল্পে অবক্ষয় ।। মাখনলাল প্রধান

বাংলা যাত্রা ও নাট‍্যশিল্পে অবক্ষয় মাখনলাল প্রধান বাংলার শিল্প-সংস্কৃতির জগতে যাত্রা শিল্প তথা নাট‍্যশিল্পে মড়ক নেমে এসেছে । যাত্রা শিল্পের মড়কে শুধু কোভিড নয় তার বহুপূর্ব থেকেই অর্থনৈতিক বিপর্যয় , শিক্ষাক্ষেত্রে বন্ধ‍্যাত্ব এবং গ্ৰাম বাংলার পটপরিবর্তন শেষ পেরেক ঠুকে দিয়েছে। যাত্রা-শিল্পের লীলাভূমি ছিল গ্ৰাম বাংলা। গ্ৰামে প্রচুর যাত্রাপালা হত নানা উৎসবকে কেন্দ্র করে । জমিদারি ব‍্যবস্থা লুপ্ত হওয়ার পর গ্ৰামীণ মানুষের উদ‍্যোগে শীতলা পূজা,  কালীপূজা, দুর্গাপূজা, কোজাগরী লক্ষ্মীপূজা, চড়ক ইত‍্যাদিকে উপলক্ষ‍্য করে যাত্রাপালার আয়োজন না হলে কেমন যেন ম‍্যাড়ম‍্যাড়ে লাগতো। সেই সঙ্গে কলকাতার বড়বড় কোম্পানির যাত্রাপালা ঘটা করে, টিকিট সেল করে হত মাঠে। খুব বড় মাপের খেলার মাঠ যেখানে ছিল না সেখানে ধানের মাঠ নেওয়া হত ‌। ত্রিশ-চল্লিশ হাজার মানুষ দেখতে আসত। স্পেশাল বাস পাঠাত  আয়োজক কর্তৃপক্ষ। বিনা ভাড়ায় বাসে যাতায়াত করত যাত্রার দর্শকেরা। কিন্তু বিকল্প ধানচাষ শুরু হলে জমিগুলো সময় মতো ফাঁকা পাওয়া গেল না । প্রথম দিকে ব‍্যাপকহারে ধান শুরু না হওয়ায় খুব একটা অসুবিধা হত না। বহুক্ষেত্রে  ধান কা...

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। নবপ্রভাত ৮৫ ।। চৈত্র ১৪৩১ মার্চ ২০২৫

  সূচিপত্র নিবন্ধ ।। মরিয়ম মির্জাখানি: এক অনন্য গণিতসূর্য ।। ... নিবন্ধ ।। নারী দিবসে যা ভাবা উচিত ।। বিশ্বনাথ পাল প্রবন্ধ ।। প্রাচীনকাল থেকে নারীরা অবহেলিত, বঞ্চিত,... নিবন্ধ ।। আমার চোখে আদর্শ নারী ।। জয়শ্রী বন্দ্... ফিচার।। এই মুহূর্তে বাংলা সাহিত্যে নারীদের লেখালেখ... আফ্রিকার লোককথা ।। করোটিকে বিয়ে করা অবাধ্য মেয়েটি ... ছোটগল্প ।। মানবী ।। ভুবনেশ্বর মন্ডল নিবন্ধ ।। ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে অন্যতম নারী মু... নিবন্ধ ।। প্রিয় মহিলা সাহিত্যিক আশাপূর্ণা দেবী ।। ... গল্প ।। উই ওয়ান্ট জাস্টিস ।। রবীন বসু প্রবন্ধ ।। নিপীড়িতা ।। শ্যামল হুদাতী ফিচার ।। রমণী রতন ।। মানস কুমার সেনগুপ্ত প্রবন্ধ ।। নারী সমাজ : তখন-এখন ।। তপন মাইতি নিবন্ধ ।। বহমান কালের ধারায় নারী ।। দীপক পাল গল্প ।। আমার দুর্গা ।। অঞ্জনা গোড়িয়া (সাউ) গল্প ।। যোগ্য জবাব ।। সমীর কুমার দত্ত ছোটগল্প ।। আমি দুর্গাকে দেখেছি।। চন্দন দাশগুপ্ত গল্প ।। সম্পর্ক ।। গৌতম সমাজদার কবিতা।। নারী মানে ।। গোবিন্দ মোদক কবিতা।। নারী ।। সমর আচার্য্য ছড়া ।। নারী অসামান্যা ।। সৌমিত্র মজুমদার কবিতা ।। নারী দিবসে ।। বিবেকানন্দ নস্কর কবিতা ।। না...

প্রবন্ধ ।। ভিনগ্রহীদের সন্ধানে ।। শ্যামল হুদাতী

ভিনগ্রহীদের সন্ধানে  শ্যামল হুদাতী  ইতিহাসের শুরু থেকে বারবার মানুষকে একটা প্রশ্ন কুঁড়ে কুঁড়ে খায় – এই মহাবিশ্বে আমরা কি একা? পৃথিবীর মতো আরও গ্রহ রয়েছে, যেখানে মানুষের মতো বুদ্ধিমান প্রাণীরা বাস করে – এই সম্ভাবনা বরাবর মানুষকে মুগ্ধ করেছে। আমাদের প্রত্যেকের জীবনের কখনও না কখনও এই ভাবনা এসেছে। দীর্ঘ কয়েক দশকের গবেষণার পরও, এই বিষয়ে কোনও নিশ্চয়তা দিতে পারেননি বিজ্ঞানীরা। জেমস ওয়েব মহাকাশ টেলিস্কোপ, বহু দূরের এমন কিছু গ্রহের সন্ধান দিয়েছে, যেগুলিতে প্রাণ থাকতেই পারে। তবে, নিশ্চিত কোন তথ্য পাওয়া যায়নি। তবে, আমেরিকার হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের এক সাম্প্রতিক গবেষণায় দাবি করা হয়েছে, ভিনগ্রহীদের খুঁজতে বহু দূরে যাওয়ার কোনও দরকার নেই। তারা এই পৃথিবীতেই মানুষের ছদ্মবেশে মানুষের মধ্যেই বসবাস করতে পারে। আমরা ভিনগ্রহীদের যেমন কল্পনা করি, এরা তার থেকে আলাদা। এরা অনেকটাই, দেবদূতদের মতো। মানব জগতের সঙ্গে তাদের সম্পর্ক প্রযুক্তিগত নয়, বরং জাদুকরি। মহাকাশে সৌরজগতের গ্রহ পৃথিবী ছাড়া অন্য কোথায় প্রাণ রয়েছে কি না তা নিয়ে চলছে বিস্তর গবেষণা। একই সঙ্গে পৃথিবী ছাড়া অন্য কোনো গ্রহে মানুষ বসবাস ক...

মাসের বাছাই

লেখা-আহ্বান-বিজ্ঞপ্তি : মুদ্রিত নবপ্রভাত বইমেলা ২০২৬

  লেখা-আহ্বান-বিজ্ঞপ্তি মুদ্রিত  নবপ্রভাত  বইমেলা ২০২৬ সংখ্যার জন্য  প্রবন্ধ-নিবন্ধ, মুক্তগদ্য, রম্যরচনা, ছোটগল্প, অণুগল্প, কবিতা ও ছড়া পাঠান।  যে-কোন বিষয়েই লেখা যাবে।  শব্দ বা লাইন সংখ্যার কড়াকড়ি বাঁধন  নেই। তবে ছোট লেখা পাঠালে  অনেককেই সুযোগ দেওয়া যায়।  যেমন, কবিতা/ছড়া ১২-১৬ লাইনের মধ্যে, অণুগল্প/মুক্তগদ্য কমবেশি ৩০০/৩৫০শব্দে, গল্প/রম্যরচনা ৮০০-৯০০ শব্দে, প্রবন্ধ/নিবন্ধ ১৫০০-১৬০০ শব্দে হলে ভালো। তবে এ বাঁধন 'অবশ্যমান্য' নয়।  সম্পূর্ণ অপ্রকাশিত লেখা পাঠাতে হবে। মনোনয়নের সুবিধার্থে একাধিক লেখা পাঠানো ভালো। তবে একই মেলেই দেবেন। একজন ব্যক্তি একান্ত প্রয়োজন ছাড়া একাধিক মেল করবেন না।  লেখা  মেলবডিতে টাইপ বা পেস্ট করে পাঠাবেন। word ফাইলে পাঠানো যেতে পারে। লেখার সঙ্গে দেবেন  নিজের নাম, ঠিকানা এবং ফোন ও whatsapp নম্বর। (ছবি দেওয়ার দরকার নেই।) ১) মেলের সাবজেক্ট লাইনে লিখবেন 'মুদ্রিত নবপ্রভাত বইমেলা সংখ্যা ২০২৬-এর জন্য'।  ২) বানানের দিকে বিশেষ নজর দেবেন। ৩) যতিচিহ্নের আগে স্পেস না দিয়ে পরে দেবেন। ৪) বিশেষ কোন চিহ্ন (যেমন @ # ...

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৯২তম সংখ্যা ।। কার্তিক ১৪৩২ অক্টোবর ২০২৫

—: সম্পাদকীয় দপ্তর থেকে :— এই সংখ্যার জন্য লেখা এসেছিল প্রায় ১৮০টা। কিন্তু গুণগত মানে দুর্বল লেখার সংখ্যা বহু। আমরা নবপ্রভাতে নতুনদের কথা ভেবে বেশ কিছু দুর্বল লেখাও রাখি। কিন্তু সবসময় একই লোকের দুর্বল লেখা প্রকাশ করা অনুচিত বলে মনে করি। শেষ পর্যন্ত ৯৯ জনের লেখা রাখা গেল। যাদের লেখা প্রকাশিত হল না, তারা লেখাগুলি অন্য যেখানে খুশি পাঠাতে পারেন। বিশেষ কারণে এই সংখ্যার মুদ্রিত সংস্করণ প্রকাশিত হচ্ছে না। আমরা দুঃখিত। তবে মুদ্রিত নবপ্রভাত বইমেলা ২০২৬ সংখ্যার জন্য লেখা-আহ্বান-বিজ্ঞপ্তি শীঘ্রই আসছে। সঙ্গে থাকুন। সকলকে উৎসবমুখর বর্ণময় শুভেচ্ছাসহ— —নিরাশাহরণ নস্কর, সম্পাদক, নবপ্রভাত। অনুরোধ : প্রকাশিত লেখার লিঙ্ক শেয়ার করুন, ছবি/স্ক্রীনশট নয়।  == সূচিপত্র == পড়া-লেখার ইতিহাস অনুসন্ধান।। তপন তরফদার উৎসব : মানুষের চিরন্তন আত্মপ্রকাশ।। কৃশানু ব্যানার্জি বাংলা : সভ্যতা ও সংস্কৃতির জন্মভূমি।। শ্যামল হুদাতী সমুদ্র আর অস্তিত্ব ।। সুব্রত চৌধুরী রাজা ছিলেন জুবিন গর্গ ।। গঙ্গা 'অনু'   আদ্যাশক্তি মহামায়ার বাংলা বারো মাসের বারো রূপ ।। অর্হণ জানা মেধাদাদুর আসর ।। রণেশ রায় বৈজ্ঞানিক মা...

দিদৃক্ষা ।। রাজেশ কে. চক্রবর্ত্তী

  দিদৃক্ষা রাজেশ কে. চক্রবর্ত্তী 'কাল একবার দেখা হতে পারে?' দশমীর দুপুরে খাটে আধশোয়া হয়ে নিজের ফোনটা ঘাঁটছিল দেবমাল্য; হোয়াট্‌সঅ্যাপের সার্চ বক্সে  র‍্যান্ডম সিক্যুয়েন্সে ক'খানা ডিজিট ইনপুট করতেই বিস্মৃতির অতল থেকে অপ্রত্যাশিতভাবে যে নামটা স্ক্রিনের সারফেসে ভেসে উঠল, এককালে দেবমাল্যের প্রায়োরিটি লিস্টে সবথেকে ওপরে পিন্‌ করা থাকতো এই অ্যাকাউন্টটা। 'অহনা দাশগুপ্ত'—গ্রেয়েড-আউট ডিপিটার ডানদিকে, নামটার তলায় নিস্প্রভ হরফে ভেসে থাকা ওর এই লাস্ট মেসেজটা বেশ ক'বছরের পুরনো, কিন্তু দেবমাল্যর স্মৃতির প্যান্ডোরা বাক্সটি উলটে দেওয়ার জন্য যথেষ্ট ছিল। আরেকবার আপাদমস্তক শিহরিত হয় সে। প্রোফাইলটা খুলে ওপরে-নীচে স্ক্রল্‌ করে দেখে, ওদের পুরনো চ্যাটগুলো তেমনি আড়ষ্ট হয়ে পড়ে আছে, ওর মেসেজগুলোর পাশে ডাবল টিকগুলো এখনও জাজ্বল্যমান সবুজে ছোপানো, যেন এইমাত্র 'সিন্‌' করে রেখেছে অহনা! যেন এখুনি আবার হাত বোলালেই অহনা এসে খানিকটা রাগত ভঙ্গিতে চ্যাট করতে লেগে যাবে। দেবমাল্যের বুক ছাপিয়ে একটা নীরব দীর্ঘশ্বাস উঠে আসে! ছুটির এই আমেজটা লক্ষ্মীপুজো অব্দি গড়াবে—অফিস খুললেই তো আবার দমফাটা ব্য...

বিদায়ের স্রোত ।। চয়ন মন্ডল

  বিদায়ের স্রোত চয়ন মন্ডল "বিজয়া দশমী—আনন্দের দিন, কারও কাছে যা হয়ে উঠল চিরন্তন বিদায়।" আজ বিজয়া দশমী। শিউলি ফুলের গন্ধে ভোরটা অন্যরকম। পাড়ার প্যান্ডেলে অদ্ভুত এক কোলাহল—মায়ের বিদায় যে আজ। শঙ্খধ্বনি, ঢাকের বাজনা আর উলুধ্বনিতে গমগম করছে চারদিক। একদিকে মা দুর্গার বিদায়ের বেদনা, অন্যদিকে আনন্দ ও মিলনমেলা। সারা বছরের অপেক্ষা শেষে এই দিনটিতে প্যান্ডেল ভরে উঠেছে মানুষের ভিড়ে। সকালের পূজার্চনা শেষ হতেই শুরু হয়েছে সিঁদুর খেলা। মহিলারা মায়ের প্রতিমাকে সিঁদুর পরিয়ে একে অপরের কপালে, গালে রাঙিয়ে দিচ্ছেন। ঢাকের তালে আর শাঁখ বাজনার আবেশে ভেসে যাচ্ছে পাড়া। শুরু হয়েছে প্রতিমা বিসর্জনের প্রস্তুতি। কিন্তু এসবের মধ্যে নেই অনুরাধা। কেউ তার বা মিনির খোঁজ রাখেনি। মুখার্জিদের দোতলা বাড়ির কোণের ঘরে বসে সে চোখের জল ফেলছে। সবার বাড়িতে আলোর রোশনাই, ভোগের গন্ধ, হাসি—শুধু তাদের ঘরটিতে নিস্তব্ধতা। গতবছর এই দিনেই তো অন্যরকম ছিল সবকিছু। অনুরাধা, সুজয় আর তাদের তিন বছরের মেয়ে মিনি পাড়ার প্যান্ডেলে ঢাকের তালে নেচেছিল, সিঁদুর খেলায় রঙে ভেসেছিল। বিকেলের দিকে প্রতিমা বিসর্জনের মিছিলে শামিল ...

গুচ্ছকবিতা || শিশির আজম

  গুচ্ছকবিতা || শিশির আজম হুইসেল (মুরাকামি থেকে অনুপ্রাণিত) ♦ 'গভীর রাতে একটা হুইসেল কতটা গভীর হতে পারে তুমি কল্পনাও করতে পারো না,' ছেলেটা বললো, 'আশ্চর্য ঐ হুইসেলের মতো আমি ভালবাসি তোমাকে।' কিন্তু গভীর রাতে অন্ধকারে কখনও তো ঘুম ভেঙে যায়নি মেয়েটার, কখনও ও বিচ্ছিন্ন আর একা হয়ে যায়নি। ও কীভাবে অনুভব করবে গভীর রাতে ট্রেনের হুইসেল কতটা গভীর! নিউজ এজেন্সি ♦ একসময় আমরা খবর শুনতাম এখন দেখি স্বীকার করতে হবে খবর শোনার চেয়ে দেখার আনন্দ বেশি আলাদা উত্তেজনা নিউজ এজেন্সিগুলো এব্যাপারে তৎপর আর প্রতিযোগিতাপূর্ণ কোনটা নিউজ সেটা ওরাই ঠিক করে যেটা ওদের দরকার আর সেটাই আমাদের দেখানো হয় ধারাবাহিকভাবে সুচারু জ্যামিতিকতায় বিভিন্ন পদ মিশিয়ে খাওয়ানো হয় নতুন বাস্তবতা নির্মাণে যে বাস্তবতায় জায়গা নেই আমাদের ইতিহাস অন্বেষা স্বাধীনতার সমৃদ্ধি আর স্বাধীনতার কথা বলেই ওরা আমার ক্ষেতখামার পাহাড় আর নদীর দখল নিয়েছে তাহলে টিভিতে যে হাসিখুশি প্রাণবন্ত আমাদেরকে দেখানো হয় ওরা কারা এই প্রশ্ন করো নিজের কাছে আগুন নিয়ে খেলা ♦ আজও পুকুরে ছিপ ফেলে বসবো আমি ধীরে চুপ সূর্য আমার ঘাড়ে শ্বাস ফেলবে সারারাত ঘরের ভেতর ল্যাং...

প্রচ্ছদ ও সূচিপত্র ।। ৯১তম সংখ্যা ।। আশ্বিন ১৪৩২ সেপ্টেম্বর ২০২৫

সম্পাদকীয় দপ্তর থেকে এই সংখ্যায়  'শিক্ষা ও শিক্ষক' বিষয়ক বেশ কিছু লেখার পাশাপাশি রয়েছে বিচিত্র বিষয়ের আরও কিছু লেখা। সব মিলিয়ে সংখ্যাটি আপনাদের সমৃদ্ধ করবে, আপ্লুত করবে — এ বিষয়ে আমরা আশাবাদী। আপনাদের মতামত অবশ্যই জানাবেন। আমরা প্রতীক্ষিত।            আগামী অক্টোবর ২০২৫ সংখ্যা 'উৎসব সংখ্যা' হিসাবে প্রকাশিত হবে। ওয়েব সংখ্যার পাশাপাশি নির্বাচিত লেখাগুলি নিয়ে একটি pdf এবং তার মুদ্রিত সংস্করণও প্রকাশিত হবে। তাই অপ্রকাশিত ভালো লেখা পাঠান। বিশেষ কোনও বিষয় নেই। প্রবন্ধ-নিবন্ধ-ফিচার ২০০০ শব্দ, গল্প ১২০০ শব্দ, অণুগল্প ৫০০ শব্দ, কবিতা-ছড়া ২৪ লাইনের মধ্যে হলে ভালো। ইমেলঃ nabapravatblog@gmail.com           বিস্তারিত বিজ্ঞপ্তি আসবে। সামাজিক মাধ্যমে আমদের সঙ্গে যুক্ত থাকুন। সময় মতো সব সংবাদ পেয়ে যাবেন।  শারদ উৎসবের দিনগুলি সকলের আনন্দে কাটুক এই কামনা করি। —নিরাশাহরণ নস্কর সম্পাদক: নবপ্রভাত মোঃ ৯৪৩৩৩৯৩৫৫৬ Whatsapp Group:  https://chat.whatsapp.com/ AIpj98JKbloFSpeqMcpr6j Facebook Page:  https://www.facebook.com/ share...

লেখা-আহ্বান-বিজ্ঞপ্তি : মুদ্রিত নবপ্রভাত বইমেলা ২০২৫

   মুদ্রিত  নবপ্রভাত  বইমেলা ২০২৫ সংখ্যার জন্য  লেখা-আহ্বান-বিজ্ঞপ্তি মুদ্রিত  নবপ্রভাত  বইমেলা ২০২৫ সংখ্যার জন্য  প্রবন্ধ-নিবন্ধ, মুক্তগদ্য, রম্যরচনা, ছোটগল্প, অণুগল্প, কবিতা ও ছড়া পাঠান।  যে-কোন বিষয়েই লেখা যাবে।  শব্দ বা লাইন সংখ্যার কড়াকড়ি বাঁধন  নেই। তবে ছোট লেখা পাঠানো ভালো,  তাতে অনেককেই সুযোগ দেওয়া যায়।  যেমন, কবিতা/ছড়া ১২-১৬ লাইনের মধ্যে, অণুগল্প/মুক্তগদ্য কমবেশি ৩০০/৩৫০শব্দে, গল্প/রম্যরচনা ৮০০-৯০০ শব্দে, প্রবন্ধ/নিবন্ধ ১৫০০-১৬০০ শব্দে। তবে এ বাঁধন 'অবশ্যমান্য' নয়।  সম্পূর্ণ অপ্রকাশিত লেখা পাঠাতে হবে। মনোনয়নের সুবিধার্থে একাধিক লেখা পাঠানো ভালো। তবে একই মেলেই দেবেন। একজন ব্যক্তি একান্ত প্রয়োজন ছাড়া একাধিক মেল করবেন না।  লেখা  মেলবডিতে টাইপ বা পেস্ট করে পাঠাবেন। word ফাইলে পাঠানো যেতে পারে। লেখার সঙ্গে দেবেন  নিজের নাম, ঠিকানা এবং ফোন ও whatsapp নম্বর। (ছবি দেওয়ার দরকার নেই।) ১) মেলের সাবজেক্ট লাইনে লিখবেন 'মুদ্রিত নবপ্রভাত বইমেলা সংখ্যা ২০২৬-এর জন্য'।  ২) বানানের দিকে বিশেষ নজর দেবেন। ৩) য...

শেষ বিকেলের আলো ।। সৈকত প্রসাদ রায়

  শেষ বিকেলের আলো সৈকত প্রসাদ রায় রানাঘাট শহরের প্রান্তে ছোট্ট এক পাড়া বিশ্বাসপাড়া। সেই পাড়ার পুরোনো ভাঙাচোরা বাড়িটায় থাকেন পুষ্পরাণী ভট্টাচার্য— বয়স পঁয়ষট্টির কোঠায়। সবাই তাকে "পুষ্পদি" বলেই চেনে। একসময় প্রাথমিক স্কুলে শিক্ষকতা করতেন, এখন অবসর নিয়েছেন। প্রতিদিন বিকেলে পুষ্পদি বারান্দায় বসে চা খান। ছোট একটা টেবিল, কয়েকটা পুরোনো বই, আর একখানা নীল কাঁচের ফুলদানি — তার নিত্যসঙ্গী। বারান্দার সামনেই একটা গলি, যেখান দিয়ে প্রতিদিনই স্কুল ছুটির পরে বাচ্চারা হইচই করে ছুটে যায়। পুষ্পদির একমাত্র ছেলে অনিরুদ্ধ — কলকাতায় চাকরি করে। ছেলেটা আধুনিক, নিজের সংসার আছে, স্ত্রী-সন্তান নিয়ে ব্যস্ত। বছরে হয়তো একবার আসে, তাও কিছুক্ষণ বসে আবার চলে যায়। পুষ্পদি মুখে কিছু বলেন না, কিন্তু বুকের ভেতরে একটা কষ্ট জমে থাকে। সেই বিকেলটা অন্যরকম ছিল। আকাশে ধুলো, গরমে হাঁসফাঁস অবস্থা। হঠাৎ পুষ্পদির চোখে পড়ে — রাস্তায় এক কিশোর বসে আছে। বয়স বারো-তেরোর বেশি নয়। মলিন জামা, পায়ে ছেঁড়া চটি। ছেলেটা একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে পুষ্পদির বাড়ির গেটে ঝুলে থাকা পুরোনো নোটিশবোর্ডটার দিকে, যেখানে একসময় লেখা ছিল — "পুষ্পরাণী ভ...

আদ্যাশক্তি মহামায়ার বাংলা বারো মাসের বারো রূপ ।। অর্হণ জানা

  মহাশক্তি আসলে এক এবং অদ্বিতীয়  অর্হণ জানা হিন্দুধর্ম অনুযায়ী জগতের স্রষ্টা ব্রহ্ম, আবার তিনিই পুরুষ ও প্রকৃতিতে দ্বিধাবিভক্ত। পুরুষ পুংশক্তি, আর নারীশক্তি হল প্রকৃতি। আর এই অপরূপ প্রকৃতিই পরমব্রহ্মের শক্তি।  হিন্দু শাস্ত্রমতে, এই নারী শক্তিই আদিশক্তি বা আদ্যাশক্তি মহামায়া। শক্তির মূল উৎস শক্তিমান ব্রহ্ম, এবং এই মাতৃশক্তি তাঁরই প্রকাশ।  সে জন্য তাঁকে বলা হয় ব্রহ্মারূপিণী। হিন্দু শাক্ত অনুসারীগণ তাঁকে বিভিন্ন নামে পুজো করেন। পরমাশক্তি, মহাশক্তি, মহাগৌরী, মহাদেবী, মহালক্ষ্মী, চামুণ্ডা, কালী, তারা, দুর্গা, জগদম্বা, সীতা, রাধা, ইত্যাদি।  আদিশক্তির বিভিন্ন রূপ হিন্দু পুরাণে আদ্যাশক্তি বা মহাশক্তির বিভিন্ন রূপের বর্ণনা পাওয়া যায়। তার মধ্যে বাংলা বারো মাসের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে আদিশক্তির বারোটি রূপ বাঙালি শাক্ত অনুসারীদের মধ্যে প্রচলিত আছে। এগুলি হল--- গন্ধেশ্বরী, ফলহারিণী, কামাক্ষ্যা, শাকম্ভরী, পার্বতী, দুর্গা, জগদ্ধাত্রী, কাত্যায়নী, পৌষকালী, রটন্তীকালী, সঙ্কটনাশিনী ও বাসন্তী। এখানে সেই বারোটি রূপ সম্পর্কে আলোচনা করা হল। গন্ধেশ্বরী  বাং...

জুবিন গর্গ স্মরণে ।। আজিজ উন নেসা

জুবিন গর্গ স্মরণে  আজিজ উন নেসা  অনেককিছু দিয়ে গেলেন আমাদের অজস্র গান, অসংখ্য স্মৃতি ছোটদের বড় হয়ে ওঠাটাকে স্মৃতি দিয়ে সাজিয়ে দিয়ে গেলেন..... এত করুণ রস, নিজেকে উজাড় করে....   কী যেন একটা চাপা কান্না, কী আহাজারি হাহাকার ওঁর গায়কীতে! বুকে জমাট বাঁধা কষ্টগুলো অবলম্বন পায় সূক্ষ্ম ছিদ্র দিয়ে ঢোকে সপ্তবর্ণের আলো  মুক্তির পথ খোঁজে জমাট বাঁধা কষ্ট শীতল ক্ষীণ ধারা প্রবাহিত হয় ধীরে ধীরে অন্তঃসলীলা উৎকীর্ণ সুমধুর ঝর্ণায়..... "ও বন্ধু রে......." "পিয়া রে   পিয়া রে....." ============ Ajij Un Nesa  9 Circus Range, Beck bagan  Kolkata- 19