কথাসাহিত্যিক ও ঔপন্যাসিক সমরেশ মজুমদার অঞ্জনা দেব রায়   বাংলা সাহিত্যের জগতে এক অন্যতম কথাসাহিত্যিক ও ঔপন্যাসিক সমরেশ মজুমদার (১৯৪৪-২০২৩)। তাঁর কথার কারখানার মূল উপাদান ছিল মানুষ। আর সেই মানুষকে দেখার জন্য নির্মম ও নির্মোহ ভাবে সাহিত্যিকের অন্তর্দৃষ্টি ছাড়া আর অন্য কিছু গ্রহণ করেননি।  তা সে উত্তরাধিকার, কালবেলা, কালপুরুষ এবং মৌষলকাল-এর চতুর্ভুজ হোক বা সাতকাহনের নারী-কথা হোক।           তাঁর কথা ও দেখার শুরুটা হয়েছিল দেশ পত্রিকাতে । ১৯৬৭ থেকেই তাঁর দেশ পত্রিকার সাথে সংযোগ।  গ্রুপ থিয়েটারের প্রতি তাঁর প্রচণ্ড আসক্তি ছিলো । সাহিত্যজীবনে পদার্পণের আগে ১৯৬৫ সাল নাগাদ বন্ধুস্থানীয়দের সাথে একত্রে 'শাতকর্নি' নামের একটি নাটকের দল তৈরি করেছিলেন তিনি। বিমল করের একটি গল্প অবলম্বনে পিয়ারিলাল বার্য নাটকে নামভূমিকায় অভিনয়ও করেন তিনি । সে সময় দেশ পত্রিকার যাত্রা- নাটক বিভাগের সম্পাদক প্রবোধ চন্দ্র অধিকারী সমরেশ মজুমদারকে নাটকের জন্য গল্প লেখায় অনুপ্রাণিত করেন। তার প্রথম গল্প "অন্যমাত্রা" লেখাই হয়েছিল মঞ্চনাটক হিসাবে, আর সেখান থেকেই তাঁর লেখক জীবনের শুরু। তাঁর...

হেমন্ত মুখোপাধ্যায় ঃ জন্মদিনে শ্রদ্ধাঞ্জলি  উজান ব্যানার্জি আজ ১৬ই জুন। গায়ক হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের জন্মদিন। 'কোন এক গাঁয়ের বধূর কথা তোমায় শোনাই শোনো'-- গান শুনে আমাদের শৈশব শুরু। কৈশোর শুরু হয়  'ঝড় উঠেছে বাউল বাতাস, আজকে হল সাথী,'  শুনে।  বুঝতে শিখি 'নীড় ছোট ক্ষতি নেই, আকাশ তো বড় '। যৌবনে পা ফেলি-- 'এ পথ যদি না শেষ হয়, তবে কেমন হত তুমি বলোতো?'সেই মন মাতানো মিষ্টি সুরে। তারপর? তারপর 'দুজনার দুটি পথ ওগো দুটি দিকে গেছে বেঁকে '। জীবন এগিয়ে চলে নতুন পথে -- 'রানার ছুটেছে তাই ঝুমঝুম ঘন্টা বাজছে রাতে.... রাত শেষ হয়ে সূর্য উঠবে কবে?'। সেই ছোটা শুরু--'আমি যাযাবর কুড়োই পথের নুড়ি, হাজার জনতা যেখানে, সেখানে আমি পথে পথে ঘুরি '--সে ঘোরা উজান বেয়ে আজ গোধূলির ঘাটে এসেও সেই কণ্ঠ আজও জড়িয়ে থাকে এক অদ্ভুত মাদকতায়।  আনন্দে-বিষাদে, হতাশায়-উল্লাসে, নিঃসঙ্গতায়-উৎসবে তার কণ্ঠ এক আশ্রয়। আগামী পৃথিবী নিশ্চয়ই কান পেতে তার গান শুনবে। কবিতা।। চিরবসন্ত ---হেমন্ত ॥ আষাঢ় এর প্রথম দিনে জন্ম নিল মেঘ কণ্ঠ, সুরের আকাশে শুকতারা, ভরিয়ে দিল আদিগন্ত। ঝড় তুলল নগর বাউল  ভাঙ...

আমার রবীন্দ্রনাথ  সত্যেন্দ্রনাথ পাইন রবিঠাকুরের জীবনস্মৃতি পড়ে এটুকু মনে হয়েছে যে এখানে ভাষার চাতুর্য্য বড্ড বেশি শাসনের দেবতা, ও নিয়মের দেবতার আসন পরম ভক্তিতে ব্রহ্মবিদ্যায় প্রেম ভক্তির ধর্মীয় আলোচনা করে আমাদের জ্ঞানের বহু পল্লবিত যাগযজ্ঞের বেড়া ভেঙে ধর্মীয় ভাবগাম্ভীর্যের মূলহোতা করতে উঠে পড়ে লেগেছেন যেন।      এটাই বোধকরি বই পড়ার মধ্যে বৈপ্লবিক পরিবর্তনঘটিয়েছে আমার। একদিকে ব্রহ্মজ্ঞানের   অনুশীলন আর অন্যদিকে  নিজ হাতে বই নিয়ে বইয়ের প্রতি অনুরাগ বাড়িয়েছে। তাহলেও রবীন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথই এবং তাঁর সৃষ্ট লেখনীর বিস্তার ক্ষমা গুনে আমাকে বইরূপ গোপালনে দক্ষ করেছে।    এরপরে আমি যেটাই বলি বা লিখি না কেন তা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কাছে  কিংবা তাঁর বিদগ্ধ সমালোচনায়  যৎসামান্য বলেই খ্যাত হবে । কিন্তু  বিপদ হলো যে, আগে আমাদের সমাজে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় এই দুই শক্তি দিয়ে আমরা  বিভক্ত ছিলাম। এখন এটা আর সেরকমই নেই। তবুও প্রতিযোগিতা থেকে কেউ যেন বিচ্ছিন্ন নয়। এখন প্রচুর লেখালেখি হচ্ছে। যেটা  আর ব্রাহ্মণকূল বা ক্ষত্...

 নিজের করে নাও সাকিল আহমেদ নিজের যোগ্যতায় আমি প্যারাসিটামল 650 পরজীবী বা প্যারাসাইটস হয়ে বেঁচে আছি হ্যাঁ বেঁচে থাকতেও কঠিন যোগ্যতা লাগে। বৃষ্টির ফোঁটা পেয়ে যেমন নাগলিঙ্গম ফোটে। ধুনুরীর যোগ্যতায় তুলোগুলো কার্পাস হয়ে ওড়ে ট্রেন থেকে নেমে ট্রেনের গতি জাড‍্যতায় দৌড়াতে থাকি সারা স্টেশনময় নিজের যোগ্যতায় পালঙ্কে শুয়ে তোমাকে ডাকি  কাছে এসো গহন গগন সন্ধ্যায় এই পালঙ্কে কোন দায়  কোন কলঙ্ক লাগেনি চোদ্দ শিকায় কেনা মেহগনি গাছ কায়া ভরা মায়ারঙ জানে বিনম্র শীৎকার নিজের যোগ্যতায় তোমার হাতে তুলে দিয়েছি সংসার চাবি। তোমার যোগ্যতায় ঠিক মত সহবতের তালা খুলে দেখাও কতটা স্নেহ কাজল, কতটা মায়ারঙ,  কতটা বিন্নি ধানের খই কতটা ওড়াতে পারো দুঃখে সুখে  কতটা  সৈন্ধব লবণ দিয়ে মাখাতে পারো গৌরবনরক হিসেবের খেরোর খাতায় পরজীবী হয়ে বেঁচে আছি এবার নিজের করে নাও

নৃতত্ত্ব সংকর্ষনের ঘোড়া ও জাহান্নামের আধখানা পাতাল রস নিমাই জানা ডি গ্রেটেড কনজেস্টিভ কার্ডিয়াক ফেলিওর , রাক্ষশাস্ত্রের মত রেডিয়ামের নীল ধনাত্মক অক্ষাংশের কালো পাখনা ওয়ালা আদিম পোকাগুলো কৃত্রিম খনিজ দ্রবণ খুঁড়ছে। টেলেক্সা অন্ধকার পেট্রোল বাইকের মতো একটা সম্ভোগ অন্ধকারের নিশাচর নর্তকি একাকী জননাঙ্গের বিধৌত অঞ্চল দিয়ে লাল কঙ্কালটার পেট চিরে অসুস্থ পিশাচদের রক্তাল্পতা বের করল , ঘূর্ণায়মান চক্র সারথি নিষ্ঠুর লাল গোলার্ধে পাতলা চামড়া বিক্রি করছে একটা নষ্ট ছায়া ময় জঙ্ঘা , বরফজাত পৃথিবীর কোবাল্ট বিহীন গর্ভনিরোধক বড়িদের কিনতে গিয়ে আমি পা পিছলে হড়হড়ে সরু গর্তের চারপাশে উপুড় শুয়ে থাকা অধাতব মৃতদেহের মতো মাথায় হাতুড়ি পেটানো ইস্পাতের নষ্ট নরম লিঙ্গের পারদ বিস্মৃত গলার শূন্যে ঝুলে থাকা আত্মহত্যার ত্বরণবাসী শুকনো মাছের মতো ছটফট করছে ,  মাঝরাতে মৃতদেহ বিক্রি করি ১০০ টাকার বিনিময়ে , তার মুখে পলিথিনের প্যাকেট জড়িয়ে দিই ধূপ জ্বেলে দেই তার পুলস্ত্য মুখে , আফিমের কৌটো খুলে নষ্ট পায়ে আটকানো ব্রা এর হুক গুলোকে ঝাঁকাই থার্মাল আয়োডাইজড অ্যামোনিয়া গ্যাসের কারখানায় আমি মৃতদেহের তলপে...

আষাঢ়ের কথা  রবীন বসু তোমাকে বলিনি আগে, সারাটা আষাঢ় মাস  আমি গ্রামদেশে কার সাথে ভিজেছি জলে?  কার সাথে রাজারানি খেলা?  কচুপাতা হাতে নিয়ে জল-মানিক ধরার আগ্রহ! তোমাকে বলেছি কি আগে?  দীর্ঘবেলা ছড়ি হাতে ঘাসফড়িং মেরেছি কত?  হলুদ ঠ্যাং শালিকের খাদ্য হয়ে                            তারা সব শুয়ে ছিল মাঠে।  আমাদের যাত্রা পথ, আমাদের সবুজ শৈশব কাদামাটি জলে ভাসে আষাঢ়ের নিমগ্ন সন্ধ্যা! সারারাত বৃষ্টি ঝরে, সারারাত মেঘের গর্জন রূপকথার ঘোড়াগুলো এইমাত্র মেঝেতে শুয়েছে; সেই ফাঁকে স্বপ্ন আসে, জিয়নকাঠি মরণকাঠি কালোচুলের রাজকন্যা আর  পক্ষীরাজ ঘোড়া থেকে নেমে আসে রাজপুত্র! এভাবেই গল্পকথা সত্যি হয় এই আষাঢ় মাসে!  ================= রবীন বসু ১৮৯/৯,  কসবা রোড,  কলকাতা-৭০০ ০৪২

বিকেল বাঁচাও আন্দোলন সুবীর ঘোষ   সবাইকে কফি দিয়ে নিজে এক কাপ কফি নিয়ে মাঝখানের সোফাটায় এসে বসল বর্ণালী। হঠাৎ খেয়াল হতেই বলে উঠল - - ও মা নীপা , শুভ্রা , ভাস্বতী তোমরা বিসকুট নিচ্ছ না কেন ? এই বলেই বিসকুটের প্লেটটা এমন ভাবে সবার নাকের সামনে ঘুরিয়ে দিল যেন দুর্গা প্রতিমার সামনে ধুনুচি নাচ শুরু করতে যাচ্ছে। যে যার দুটো একটা বিস্কুট তুলে নিয়ে আবার সেঁধিয়ে গেল নিজের নিজের জায়গায়। তার মধ্যে নীপা আর ভাস্বতীর আঁচল পড়ো পড়ো হয়েছিল। তুলে নিল দুজনেই। অবশ্য আজকাল বুক ঢাকতে মেয়েরা অত খাটাখাটনি করে না। টিভিতে প্রায়ই দেখা যায় মেয়েরা নাচছে ব্রা- এর মত ছোট একটা জামা পরে। ইচ্ছে করেই তারা সামনে ঝোঁকে বারবার যাতে ছেলেদের ইচ্ছেটাকে আর একটু চাগিয়ে দেওয়া যায়। এই কফি আড্ডার মহিলাবৃন্দ নিজেদের অবশ্য আলট্রামডার্ন ভাবে না। সবারই বয়েস পঁয়তিরিশের ওপর। ওদের মধ্যে গোপা , শ্যামলী , কঙ্কণা আর সুপ্তিমা মাঝে মধ্যে সালোয়ার কামিজও পরে। বাকিরা সবাই শাড়ি। ওরা আটজন ছাড়াও আছে নমিতাদি আর মধুমিতাদি। ওরাই সব থেকে বড়ো। চা - পর্ব শেষ হলে নীপাই প্রথম মুখ খুলল — নমিতাদি , আমরা এ...

ভাসান চিত্র সৌমেন্দ্র দত্ত ভৌমিক  কামুকের কাম্য চাহিদার রেখাখানি            দিনে দিনে ক্রমবর্ধমান....., এঁটো,কাটা  সব খেয়েও  খিদে যেন পাহাড়-প্রমাণ। এখানেই থামুক চূড়ান্ত রাত্রি  এখানেই আসুক জন্মদাত্রী  এখানেই জাতক বোধের সকাল  এখানেই সব মুস্কিল আসান। সহজ ভাবনায় সহজতর পথ  তবুও নির্বাক ভাষাহীন, বাকরোধ হয়ে মাথা খোঁড়ে  নেশার নৈশ কাতরতা, তারপরে কাঁদুনির  জেগে ওঠে প্রতিমা-ভাসান। ---------------------------

ক্ষত   হাসি বসু  বেলা বেড়ে গেলে ছায়ারা মাটি খোঁজে  যারা চলে যেতে চায় চলে যায়, ফিরে দেখা  অপরিহার্য নয়। বঙ্গোপসাগরের ডিপ্রেশন  চেপে বসেছে চোখের আনাচে কানাচে,  বাধ্য পূর্ণিমা চাঁদ নেমে এসে ডুব দেয়  রাস্তার তিরতির করে কাঁপা জমা জলে গাছগাছালির বড় ছায়ারা কোথায় যেন  মিলিয়ে গেছে মেঘের ফাঁকে ফাঁকে  ওদের হদিস পাওয়া যায়নি সারাদিন  ছায়াদের মৃত্যু একটা ক্ষত চিহ্ন রেখে গেছে  কখন কীভাবে তার হিসেব কেউ জানে না   তারপর রোদের অপেক্ষায় কেটে যায় বহু যুগ… =================== হাসি বসু, অভিষিক্তা ২, ফ্ল্যাট ৩সি-৩০১, কলকাতা ৭০০০৭৮

একটা হারিয়ে যাওয়া গল্প অরিন্দম চট্টোপাধ্যায় এ বাড়ির সাথে চড়াই পাখির সখ্যতা জন্মকাল থেকে... সিলিং এ লোহার বিম এর ওপর তাদের দীর্ঘ দিনের বসবাস তাদের সংসার তাদের বেড়ে ওঠা সকাল হলে কিচিরমিচির ডাক যেন ব্রহ্ম সঙ্গীতের মতো ঠিক যেন প্রবাহিত নদী ও কোন উপত্যকা জলধারা থাকুক বা না থাকুক তবুও যেন থাকা বিরতিহীন তারা উড়ে বেড়াত এ ঘর ও ঘর ডানার শব্দের ভেতর যেন মৃদু এসরাজ আর উড়ে পড়ত ছোট্ট ছোট্ট পালক এখন বাস্তবিকই দৃশ্যমান নয় মেঝের ওপর পড়ে থাকা খয়েরী পালক তারা এখন সব নিরুদ্দেশের পথে বাড়ি এখন বড় নি:সঙ্গ তবুও নিয়ম মাফিক সকাল হয়, রাতও গড়ায় ========================== @ অরিন্দম চট্টোপাধ্যায়,  বেহালা, কলকাতা -৭০০০৬০  

অস্পষ্ট উচ্চারণ সুমিত মোদক গ্রামের আটচালায় এ সময়ে কে ধরেছে  পদাবলী কীর্তন ! চারি দিকে এখনই নেমে এসেছে সন্ধ্যা ; বৃষ্টি হয়ে চলেছে ঝমঝম ,ঝমঝম … মাঝে মাঝে একটা দমকা হাওয়া ঢুকে পড়ছে মাটির যাওয়ায় ; ঢুকে পড়ছে ঝাপটা-জল ; জলের মতো জীবন যাপন আর নেই ; নেই সেই সোঁদা মাটির ঘ্রাণ ; কেবল আশেপাশের ডোবা গুলো থেকে  উঠে আসছে পচা দুর্গন্ধ , বিষধর সাপ ; শ্রীকৃষ্ণের বিরহ কাতর শ্রীরাধিকার এক করুণ সুর তরঙ্গ হয়ে ভেসে আসে আটচালা থেকে ,  ফেলে আসা দিন গুলো থেকে ; রান্না ঘর থেকে কড়া-খুন্তির শব্দ বুঝিয়ে দেয় মায়ের উপস্থিতি ,  অসময়ে হারিয়ে যাওয়া ভায়ের স্মৃতি ; অন্ধকার গভীর থেকে আরও গভীর হয় ; কেবল একটানা ঝিঁঝির শব্দ ; অজস্র অস্পষ্ট উচ্চারণ গুলো এক এক করে  ভিড় করে মস্তিষ্কে ; জন্ম নেয় বর্ষামঙ্গল … গ্রামের মধ্যে এখনও পূর্বপুরুষের আটচালাটা থেকে গেছে বেশ কয়েকটি ছেলের তত্ত্বাবধানে ; থেকে গেছে সুতিখালের উপর বাঁশের সাঁকো , শালুক ফুলের মাঠ ; অথচ , পদাবলী কীর্তন বোঝার মানুষ কোথায় ! কে বুঝবে বর্ষামঙ্গল ! বৃষ্টির করুণ শব্দ !

বৈকালিক বৈশাখ ছন্দা দাম কালবৈশাখীর ধ্রুপদী সুরে যখন পাতা ঝরার কান্না ঠিক তখনই সূর্যটা যেন তার গায়ে আঁধারের চাদর জড়িয়ে নিয়ে নিঃসীম প্রহর গুনছিল, হাওয়ার বাঁশি বাঁশঝাড়ের পাতাদের ঠোঁট ছুঁয়ে চারদিকে ছড়িয়ে দিচ্ছিল অপূর্ব শিহরণ। পুকুরের নিস্তরঙ্গ ঢেউও প্রগলভ হতে চাইছিল এর স্পর্শে।           দিগন্তের মাঠের ঐ পাড়ে সবুজ বনজঙ্গল প্রকৃতির দামাল আবেগ গায়ে মেখে নিয়ে গোধুলির ঘন আধাঁরকে আহ্বান করছিল যেন! শেষ বিকেলের স্নেহমেদুর ছোঁয়া বাঁচিয়ে দামাল বৈশাখী ঝড় যেন গুমরে গুমরে উঠছিল... বুকের কিছু কথা, কিছু ব্যথা উগড়ে দিবে বলে। উঠোনের কোণের মঞ্জুরী সুগন্ধিত আমগাছের পায়ের কাছের ঝরা পাতারা ঈশান কোণ থেকে আসা বাতাসের স্পর্শে প্রাণ পাচ্ছিল। উড়ে উড়ে আবার মাটিতে আছড়ে পড়তে পড়তে শ্ শ্ করে বাচ্চা ছেলেটার ঠোঁটের কাঠাল পাতার বাঁশির মতো আওয়াজ করছিল।           চেয়ে থেকে থেকে কখন আমি হারিয়ে গেছিলাম বৈশাখের এক অনাবিল আনাদৃত এক বিকেলের মাঝে। ঢেউতোলা টিনের চালে চঞ্চল হরিনীর মতো বাতাস লাফিয়ে লাফিয়ে উঠছিল। বারান্দায় ঝুলানো লাল ডুরে গামছাটা ব...

মানুষ কী প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের নিকট ভৃত্যমাত্র?  শেফালি সর           বিধাতার অপরূপ সৃষ্টি এই বিশ্বপ্রকৃতি। মাটি, জল, বাতাস, আলো, গাছপালা, পশুপাখি ও মানুষ। অকূল সমুদ্র যেমন আছে, তেমনি আছে অসীম আকাশ।নীচে জল মাঝখানে স্থল উপরে আকাশ। এই দুইয়ের মধ্যে চলে জীবজগতের দৌরাত্ম ও প্রতিপত্তি। এদের সকলকে নিয়ে গড়ে উঠেছে এই প্রাকৃতিক পরিবেশ। উদ্ভিদ ও প্রাণী প্রত্যেকেই প্রত্যেকের পরোক্ষ ও প্রত্যক্ষ সহযোগিতা নিয়ে বেঁচে রয়েছে। প্রকৃতি চলে তার আপন খেয়ালে। কখনো শান্ত ধীর গতিতে, কখনো বা অশান্ত, ভয়ংকর দ্রুত গতিতে। যে প্রকৃতিতে সকল প্রাণী ও উদ্ভিদ জন্মায়, বাঁচে ও বাড়ে সেই প্রকৃতি আবার এমন রুদ্র ও বীভৎস রূপ ধারণ করে যার প্রভাবে সকল প্রাণী ও উদ্ভিদ অবলীলায় ধ্বংসের মুখে পতিত হয়। তবুও বলা যাবে না  যে মানুষ প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের দাসত্ব স্বীকার করে চলেছে।                               মানুষ প্রভুত্বের স্পর্ধায় প্রাকৃতিক বিপর্যয়গুলিকে নিয়ন্ত্রণ করেছে। তবুও অবহেলিত জীর্ণ দীর্ণ কুটির থেকে...

স্মৃতির বিস্তার রবিন বিশ্বাস নির্জন দৃশ্যের ভেতর যাই থাকুক না কেন অনায়াসে সেসব এড়িয়ে যাওয়া যায় না । তপ্ত দুপুরে কাউকে কথা দেওয়া বোধ হয় সমুচিত নয় এই ভেবে যে  - নির্জনতার রঙ কতদূর ছড়িয়ে পড়ে কে জানে! নিজের জন্মের ভেতর যত খুশি খনন করনা কেন পরিশেষে যা ফল পাবে তাতেই সন্তুষ্ট থাকা শ্রেয় বলে মনে হয়। তবুও এ হৃদয় মন জুড়ে  সতত এক  বিস্ময়ের মোহ আমাদের বিচলিত করে  বোধি লাভের পথকে আরও সহজ করে। ============== রবিন বিশ্বাস বলাগড়, হুগলি পিন কোড -৭১২৫০১  

এসো বর্ষা  বন্দনা পাত্র  ============ মেঘের বাড়ি অনেক দূরে রোদজ্বলা এই দুপুর পারে,  জীবন গেল কঠিন ঘোরে এমন দাবদাহে...... জৈষ্ঠ্য তুমি হেঁটে বেড়াও কোন্ সে পোশাক পরে? মেঘের বাড়ির উজান স্রোতে আসবে কবে বর্ষা নিয়ে? এসো বর্ষা তুমি আষাঢ় হয়ে,যেমন করে মুষলধারে  বৃষ্টি দাও আমার ঘরে ,আগুন নেভে ফুল ফোটে রে  রোদজ্বলা সেই দুপুরগুলো তখন অনেক দূরে...                               অনেক দূরে দূর শহরে। পানকৌড়ি ডুব দেয় আর কদম গাছের ফুলগুলো সব গন্ধ ছড়ায় তুমি তখন নাটক লেখো প্রকৃতির ঐ রঙ্গশালায়... বর্ষা এসে আমার কাছে দু হাত বাড়ায় বলে যেন,এসো ও রমণী চোখে তুমি বৃষ্টিপ্রেমে  অঝোর ধারায় ঝরাও কেন?এই বর্ষায় নৃত্য করো। মিষ্টি সুরে রিমঝিম্ ঝিম্ গান বেঁধেছ ও বর্ষা এসো উঠান পানে, তোমার সাথেই নৃত্য করি সাতসমুদ্র তেরো নদী পার করে। বৃষ্টি তুমি ফুল ছুঁয়ে রোজ মেঘের কথা বলে যাও? খেয়ালি মেঘ কখন যেন বোশেখ মেঘের ভাসায় নাও। এই আষাঢ়ের মধ্যযামে কালিদাসের কাব্য পাঠে  রসের রসে মন ডুবিয়ে বৃষ্টির শব্দ তখন ম...

রাখে হরি তো মারে কে সমীর কুমার দত্ত মধ্য হাওড়ার হাওড়া ময়দানের সন্নিকটে 'মল্লিক ফটক 'নামক স্থানের আশপাশের বাসিন্দা শোভন রায় শিপিং কর্পোরেশনে উচ্চ পদে চাকরি করতেন। সেই সুবাদে পুত্র শুভ্রকান্তি  শিপিং কর্পোরেশনে চাকরি পেয়ে যায়। শোভন বাবু বছর দুয়েক হলো চাকরি থেকে অবসর নিয়েছেন। বছর দেড়েক হলো ছেলে শুভ্রর বিয়ে দিয়েছেন শ্রীরামপুরের বাসিন্দা সুমিতা ঘোষের সঙ্গে। বিয়ের দেড় বছর পরে তাদের একটি পুত্রসন্তান জন্মে। অপরিণত, অপুষ্ট শিশু বেশিদিন বাঁচে নি। বাঁচলে হয়তো অনেক রোগ ভোগ করতে হতো। কাজেই মরে বেঁচেছে। দাম্পত্য জীবন শুরুর প্রথম ধাক্কাটা সামলাতে না সামলাতেই বাবা শোভন সেন হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়লেন । এমনিতেই ওনার সুগার, হাই প্রেসার তো আছেই। তার ওপর হার্টের প্রবলেম। তারপর একদিন বাথরুমে পড়ে গিয়ে হাতে চোট পেয়েছেন। আসলে চাকরি থাকাকালীন একটা নিয়মের মধ্যে ছিলেন।কিন্তু রিটায়ার করার পর সব নিয়ম অনিয়ম হয়ে গেছে।ফলত নানা রোগে আক্রান্ত হয়ে পড়েছেন। একদিন বার্থরুম করে বের হবার সময় হার্ট অ্যাটাক করে। ইতিমধ্যে একটা মাইল্ড অ্যাটাকে বাম দিকটা কিছুটা অবশ হয়ে যায়। যাই হোক এ যাত্রায় আর রক্...